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APRESENTAÇAO 


Resistindo ao tsunâmi de ideias conserva¬ 
doras, atreladas a um discurso fundamentalista 
pentecostal, enfrentamos atualmente o esface¬ 
lamento de políticas públicas que promoviam, 
mesmo que tardiamente, o reconhecimento e a 
necessidade de se fomentar ações que assegu¬ 
rassem os direitos da mulher e a igualdade entre os 
gêneros. O Brasil atualmente ostenta o quin¬ 
to lugar mundial em feminicídio e o primei¬ 
ro em feminicídio de mulheres trans e tra¬ 
vestis. Somam-se a esses dados os 
inúmeros casos de violência sexual contra mu¬ 
lheres indígenas, a tentativa governamental de 
apagar a existência da população LGBTQ + e 
a conivência com uma estrutura social que pro¬ 
voca a manutenção do preconceito racial que 
vitima mulheres negras. 

Laudelinas é uma provocação, um de¬ 
sabafo, uma canção denúncia e de resistên¬ 
cia em um dos momentos mais nefastos da 
história do país. Nasce como uma coletânea 
de depoimentos, artigos, poesias, contos, foto¬ 
grafias e performances que procuram traduzir 
as constantes lutas das mulheres de diferentes 
etnias, trans e cis. Participam dessa edi¬ 
ção autoras de todas as regiões do Brasil. 

A publicação presta uma homenagem a 
mineira Laudelina de Campos Melo, filha de 
escravos, criadora do primeiro sindicato das 
domésticas no Brasil, em 1936, que posterior¬ 


mente seria fechado pelo governo de Gé- 
tulio Vargas. Incansável, participou da fun¬ 
dação de uma entidade com 30 mil filia¬ 
dos: A Frente Negra Brasileira. Sua atuação 
na valorização do emprego doméstico re¬ 
vela o pioneirismo de uma mulher negra, 
ativista pela igualdade racial e de gênero. 

No artigo Laudelina de Campos Melo: 
Histórias de Vida e Demandas do Presente 
no Ensino de História, de Fernanda Nasci¬ 
mento Crespo, ela conclui que: 

“Propor Laudelina como a protagonista do 
nosso enredo; eleger uma mulher negra do¬ 
méstica, que não só foi espectadora, não 
teve sua vida meramente determinada pelos 
contextos históricos, mas foi atuante em di¬ 
versas lutas ao longo das várias experiên¬ 
cias de república no Brasil como personagem 
principal da nossa narrativa histórica didática 
é disponibilizar aos estudantes novas chaves 
para a compreensão tanto da história nacional 
quanto das suas próprias histórias de vida.” 

Assim como Laudelina, seja¬ 
mos protagonistas do nosso tempo. 
É necessário não se calar diante 
dos imbecis. 

Taciana Oliveira 
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08 DE MARÇO 

Líria Pcrtc 


mulheres do mundo inteiro 
todas as crenças e raças 
brancas negras amarelas 
mestiças peles vermelhas 
lésbicas mulheres transgêneras 
todas num corpo só 
pela igualdade de gênero 
pelo direito de ser 
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•EPOIMENTO DE UMA 
MULHER QUE APANHA 

Cinthia Kriemler 


£u fico olhando ele dormir 
toda noite. £le não faz um ruído, 
sabia? £ uma coisa assustadora. 
Pião ronca, não respira alto. Pa¬ 
rece alguém em coma; um semi¬ 
morto. Como é possível? Isso não 
é justo. Pião está certo ele dormir 
assim enquanto eu passo a noite 
cuidando do meu corpo cheio de 
dor. Cada tapa, cada soco, cada 
pontapé me deixa toda marca¬ 
da, está vendo? A minha pele 
está toda roxa. Tem uns luga¬ 
res em que os hematomas nem 
saem mais. £stá vendo a minha 
coxa? £ o lugar que ele mais chu¬ 
ta. Acho que é porque essa parte 
do corpo está sempre coberta e 
ninguém vê as marcas. £u nun¬ 
ca mais vesti um short. Aunca 


mais fui à praia, acredita? ITlas 
as coxas não me preocupam. Pia 
hora em que ele começa a ba¬ 
ter eu só me lembro de usar as 
mãos e os braços para proteger 
a cabeça. Faço uma espécie de 
redoma, de escudo. Assim, está 
vendo? ITlas tem hora que ele 
me pega desprevenida. £u mor¬ 
ro de medo que ele machuque 
os meus olhos. Ou a minha ca¬ 
beça. Fico imaginando como se¬ 
ria ficar em cima de uma cama. 
Dependendo dos outros; depen¬ 
dendo dele. Imagina o que mais 
ele faria comigo. 

£u ainda choro. Por que será 
que eu ainda choro? Pião é mais 
choro de revolta nem de medo, 
sabe? £ uma coisa boa. Que me 
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dá alívio, findei pensando sobre 
isso. £u acho que eu choro por¬ 
que talvez seja a única coisa em 
mim que ele não pode tocar: as 
lágrimas. £le não pode puxar, 
apertar, sacudir, espancar as 
minhas lágrimas. Como faz com 
o meu corpo. Também não pode 
manipular, nem controlar, nem 
abusar delas. Como faz com a 
minha cabeça. Com a minha 
vida. 

Pião, isso não é vida. £u sei. £u 
já estive aqui antes. Já conversei 
com a psicóloga. Foi bom. £la 
me fez pensar. £ eu já tinha pa¬ 
rado de pensar fazia um tempo. 
ITlas pensar não adianta muito, 
sabe? fi gente se sente pra bai¬ 
xo de novo. Pensando em tudo o 
que não consegue fazer. £ sofre 
outra vez. 

£u nem sei por que é que eu 
apanho tanto. Só sei que a coi¬ 
sa vem, e quando vem nunca é 
pouca. Primeiro ele me olha. £ 
um jeito de olhar que fala.£u não 
sei explicar direito, mas é como 
se ele estivesse sempre me cul¬ 


pando por alguma coisa que eu 
não fiz. Como se estivesse pro¬ 
curando uma desculpa para me 
arrebentar toda. Qualquer coisa 
serve. Qualquer coisa mesmo. O 
cabelo solto, a saia curta, a cal¬ 
ça comprida justa, o riso, a unha 
grande, o decote, o jeito de pen¬ 
durara roupa no varal, a máqui¬ 
na ligada muito cedo, a camisa 
passada do jeito errado, o ba¬ 
nheiro ocupado. 

fi psicóloga me disse que ele 
é um abusador. Que ele faz eu 
me sentir culpada de propósito. 
Porque é isso que um abusador 
faz. £ verdade. Toda vez que ele 
me bate fica repetindo que a 
culpa é minha, que eu mereço 
apanhar. Flão mereço, não. Já 
tem tempo que eu sei que não 
mereço castigo. 

£u casei muito cedo. £ ele não 
me deixou trabalhar nem estu¬ 
dar. Tinha ciúme até da minha 
mãe. Fio começo, eu achei gra¬ 
ça. Flão vou negar que eu gostei 
daquela vida de não trabalhar. 
Só depois de um tempo é que eu 


percebi que era tudo uma arma¬ 
dilha. £u não tinha diploma, não 
tinha emprego, não tinha mais 
amigos e me afastei da minha 
família. £les nunca entenderam 
o porquê, nunca aceitaram eu 
ter parado de falar com eles: mi¬ 
nha mãe, meu pai, meus irmãos, 
fi minha irmã mais nova me dis¬ 
se que é bem feito tudo o que me 
acontece. Porque eu sou burra, 
covarde, fraca. £u entendo. £n- 
tendo, sim. 

£u não tenho filhos, não pude 
ter. Fiquei triste por muito tem¬ 
po. Porque eu imaginava que se 
eu tivesse filhos ele não ia mais 
me bater. ÍTlas depois eu andei 
lendo sobre uns casos parecidos 
com o meu e vi a sorte que eu 
dei. £u e essas crianças que nun¬ 
ca nasceram. Só que, por cau¬ 
sa disso, ele passou a me bater 
mais ainda. Batia e me xingava. 
Sua inútil! Sua vaca! não presta 
nem pra me dar um filho! 

Foi nessa época que eu pen¬ 
sei em cair fora pela primeira vez. 
Sem filhos, ele não tinha como 


me ameaçar. Sem filhos, eu não 
me importava de não ter estudo 
nem emprego. £ aí eu vim aqui e 
prestei queixa. Conversei com a 
psicóloga e ela me disse para eu 
parar de pensar no que tinha a 
perder, e começar a pensar em 
tudo o que eu tinha a ganhar. 
Foi uma conversa boa. Imaginei 
tanta coisa. Cheguei a procurar 
a minha mãe e perguntar se ela 
me aceitava de volta em casa. 
Imagina que ridículo! mulher 
feita voltando para a casa da 
mamãe, mas ela aceitou, feliz. 
Os meus planos é que duraram 
pouco. Um dia depois, ele foi tra¬ 
zido aqui, nesta delegacia, pres¬ 
tou depoimento e foi mandado 
de volta para casa. £m 2005, 
ainda não existia a Lei ITlaria da 
Penha. Foi aprovada só no ano 
seguinte. Tarde demais. Fia noite 
em que ele foi liberado pela polí¬ 
cia, me fez uma ameaça. Que se 
eu viesse aqui de novo ele ma¬ 
tava meus pais e meus irmãos. 
£ logo em seguida me deu uma 
surra tão grande que me que- 


brou um dente. £sses anos todos 
foram um inferno. 

ITlas as coisas mudam. Por 
isso eu resolvi prestar queixa de 
novo. Dessa vez, sem volta, meu 
pai morreu tem quatro anos. 
mas ainda tinha a minha mãe 
para o desgraçado ameaçar. 
Pgora, ela também morreu. Faz 
um mês e meio. fintes, eu dei um 
jeito de ir até o hospital e ficar 
um pouco com ela. Pedi perdão. 
Sabe o que ela me disse? Que 
eu precisava pedir perdão era 
para mim mesma. Pquilo doeu. 
£ doeu mais ainda quando eu 
fiquei sabendo que ela deixou 
a casa para mim, de herança. 
£ que os meus irmãos abriram 
mão da parte deles por mim. 
Para que eu pudesse ter para 
onde ir se eu decidisse me sepa¬ 
rar. fií, eu pensei: é agora ou nun¬ 
ca; não tem mais pai nem mãe 
pra esse filho da puta ameaçar. 
Conversei com os meus irmãos. 
Contei tudo pra eles. £ eles me 
disseram pra não me preocupar 
que eles se garantem, ficho que 


a única covarde sou eu mesma. 

Hoje, quando eu estava sain¬ 
do de casa, ele veio atrás de 
mim. fidivinhou o que eu ia fa¬ 
zer. £ me ameaçou, revólver na 
mão. £u continuei caminhando, 
sem me virar. Pensando que o 
tiro não podia me matar mais do 
que eu já estou morta. £le atirou. 
ITlas não acertou. Flão era para 
ser. Flão, não era para eu termi¬ 
nar em silêncio. 





CINTHIA KRIEMLER é carioca e mora em Brasília, Putora, 
pela Sditora Patuá, d e O sêmen do rinoceronte branco (Contos, 
2020). Tudo que morde pede socorro (Roma nce, 2019); Exercício 
de ieitura de mulheres loucas (Poesia, 2018); Todos os abismos 
convidam para um mergulho (Romance, 2017) - finalista do 
Prêmio São Paulo de Literatura de 2018; Da escuridão não 
existe cor-de-rosa (Contos, 2015) - semifinalista do Prêmio 
Oceanos 2016; Sob os escombros (Contos, 2014); e Do todo que 
me cerca (Crônicas, 2012). Organizou a antologia de contos 
Dovena para pecar em paz a convite da Sditora Penalux, em 
2017. Tem textos e poemas publicados em diversas antologias 
e em revistas literárias. 


17 





PAPEIS DE GENERO 

E “TRABALHO iOMÉSTICO”: 

opressão, diíerençú e a necessidade 
de uma revolução feminista 


f «ínieli 

Afinal, o que são “papéis de gêne¬ 
ro”? Como esse termo tornou-se pedra 
angular dentro de diversas formações que 
compõem os movimentos de mulheres nos 
últimos anos, tendo, em muitos aspectos, 
se tornado centro privilegiado de disputas 
e consensos que levam a seu desta¬ 
camento no seio do próprio movimento 
feminista, necessidade de precisões teó- 
rico-conceituais e formas de organização 
e denúncia por ele orientadas? 

No âmbito das ciências sociais de 
pavimentação considerada clássica, a 
observação da repetição dos padrões de 


Ealbi 

comportamento, formação de grupos a 
partir da identificação afinidades e/ou pelo 
desenvolvimento de atividades comuns, 
por formas de apresentação semelhantes 
etc. fora e ainda é tomada como elemento 
fundante à construção de critérios 
taxonômicos definidores de grupos sociais, 
“normalidade” social, casos patológicos, 
senso comum, consenso, ruptura etc. 
Essas repetições que dinamizam as 
formações sociais são, em sua maioria, 
complexas e apresentam um caráter 
coercitivo, no sentido de serem necessárias 
para a efetivação da existência social em 
determinado grupo, tempo, comunidade, 



sem que haja possibilidade de vida 
fora dela ou apresentando uma punição 
prescrita ou dogmática. Muitas vezes, a 
força da coerção não é percebida como 
tal; aliás, o movimento das sociedades 
modernas se descreve, justamente, no 
sentido da camuflagem da força coercitiva 
dos pactos sociais que induzem a práticas 
automatizadas, no sentido de dificultar sua 
interceptação. Ainda assim, outras vezes, 
sente-se, observa-se e organiza-se em 
contrário a essas práticas, sobretudo 
quando grupos sociais expressivos as 
identificam, percebendo-se como parcela 
social debilitada em termos de efetivação 
de direitos, garantias de liberdades dentro 
do já cerrado espaço das coerções/ 
convenções que se conformam. É por 
aqui que desejamos começar a abordar 
a questão dos padrões comportamentais 
que efetivam as distinções de gênero, nos 
perguntando como eles atuam na esfera 
da micropolítica, tornando-se de difícil 
recorte, combate e/ou objeto de disputas 
que se dão no âmbito coletivo, na esfera 


da vida privada e das subjetividades. 

A literatura e teoria feminista dá 
conta, além das vertentes distintas que a 
compõem, de momentos históricos dife¬ 
rentes que delineiam questões de fundo 
e de forma precipitadas em dado espa¬ 
ço-tempo. É possível capturar no clás¬ 
sico e fundamental debate de Simone 
de Beauvoir uma das mais instigantes e 
produtivas reflexões acerca da natureza 
da construção das distinções marcadas 
de gênero na esteira da construção da 
sociedade de classes. Ao identificar que 
os expedientes de formação do ser mu¬ 
lher se dão por reposição de alteridade 
negativa, em função da positivação dos 
signos masculinos, Beauvoir adianta a 
necessidade que a sociedade de classes 
tem de criar o enquadramento e cercea¬ 
mento do desenvolvimento integral dos 
seres mulheres para sua reprodução. O 
nascer mulher, assim, se constrói não 
pelo que se faz especificamente - ou 
pelo que se apresenta -, mas pelo que 


19 


não se faz em relação aos indivíduos que 
nascem homens e assim são denomina¬ 
dos e efetivados; e, destarte, o que se 
faz sendo mulher é, justamente, aquilo 
que os homens, sujeitos tendentes à in¬ 
tegridade e plenitude a eles favorecida, 
não podem, não querem ou não devem 
fazer. A força da colocação de Beau- 
voir é enorme, não apenas porque situa 
o ser mulher como efetivado a partir de 
expedientes de gênero - o que, adian¬ 
te, será desenvolvido por outras teóricas 
feministas -, mas também por apontar o 
gênero como construção articulado a uma 
ordem segregatória, excludente, inerente 
e imprescindível à reprodução dessa ló¬ 
gica sócio-histórica. 

A partir daí podemos começar a 
perceber como as estratégias de silencia - 
mento, exclusão da vida social por deter¬ 
minações diretamente ligadas às diferenças 
pronunciadas em relação às morfologias 
do que se considera “homem” e “mulher” 
concorreram, como falácia eficaz, para a 
construção de interdições diretas, públi¬ 


cas e de convenções que se afirmam na 
ordem da reprodução do senso comum 
com força de naturalidade, muitas vezes 
orquestrando dogmas tão violentos quanto 
práticas diretas de opressão. A divisão 
sexual do trabalho, levada à máxima po¬ 
tência no processo de complexificação do 
capitalismo, é fator essencial para sua 
organização e continuidade, sem o que 
o sistema seria inviável. E essa divisão 
sexual do trabalho, de primeira ordem, 
necessita de inculcações ideológicas que 
se diluam e massifiquem na ordem coti¬ 
diana, para que seja difícil perceber sua 
expressão, tornado-se hábito e, não-ra- 
ro, desejo, inviabilizando a sua inter- 
ceptação pelo grupo social diretamente 
afetados: mulheres. É bem assim que o 
“trabalho doméstico”, a título de exem¬ 
plo, com esse nome, foi atribuído como 
fardo - braçal, intelectual - constrangido 
às mulheres. A sobrecarga de trabalho 
de organização da vida fora da dinâmica 
do trabalho corporativo e associativo foi, 
assim, invisibilizada, depreciada, não re- 
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munerada, apresentada como atribuição, 
responsabilidade e dever das mulheres. É 
passando por aí que se consolida a ope¬ 
ração das nossas vidas como mercadoria, 
como sujeitas em situação assimétrica de 
dominação, a interdição aos espaços pú¬ 
blicos de exercício de protagonismo, do 
mercado de trabalho, da arena política 
etc. Na realidade, “trabalho doméstico”, 
tomado por esse termo, nas culturas de 
origem patriarcal-capitalista, apresenta-se 
como sema inchado de sentidos ligados 
a “dever”, “vocação”, articulados à se- 


memas como “afetos”, “família” e “su¬ 
bordinação”. O que este termo denomina, 
na realidade, é todo um conjunto de prá¬ 
ticas de fazeres sem as quais qualquer 
vida pública seria inviável; sem as quais 
qualquer atividade laborai pereceria, uma 
vez que compreende desde os cuidados 
básicos com higiene pessoal, passan¬ 
do pelas primeiras pontas de saneamen¬ 
to básico, abarcando até cuidados como 
saúde mental e integridade psicológica, 
coesão de grupo, manutenção de pers¬ 
pectivas de vida a longo prazo, cuidados 





com saúde em geral. O que se denomi¬ 
na por trabalho doméstico é, na verdade, 
todo trabalho não vendido diretamente 
no mercado de trabalho formal, mas, do 
ponto de vista de uma análise marxista 
rigorosa, previsto no cálculo dos des¬ 
contos da produção de mais-valia. Para 
que esse desconto passe imperceptível, é 
necessário que esse trabalho não remu¬ 
nerado seja entregue a alguém de for¬ 
ma camuflada na operação. Esses semas 
que injetam positivação ao termo trabalho 


doméstico são resultados, pois, de inte¬ 
resses históricos que tendem a oprimir 
as mulheres, imputando-nos a sobre¬ 
carga deste trabalho via naturalização, 
transformando este fardo não remunera¬ 
do em senso comum compartilhado, para 
que a dinâmica do capitalismo prossiga, 
sobre a ordem da culpa, dos deveres e 
a construção fantasiosa da “vocação do 
cuidado”. É por isso que não se pode 
falar em capitalismo sem falar em ordem 
patriarcal fundante que lhe deu origem e 
em sua forma remanescente. 

Pois bem, para que a engenharia 
de gênero exista de forma eficaz ainda 
hoje, foram necessárias estratégias de 
pronunciado refinamento e alta eficácia, 
tornando-se compartilhados quase que 
inadvertida e repetidamente ao longo 
de séculos. Dentre essas estratégias, 
a própria reformulação do termos em 
que essa subtração de força de trabalho 
se efetive a redefinição desses papéis 
foi crucial, mantendo-se o cerne da 
diferenciação que ordena o padrão 
binário de comportamentos e atribuição, 
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sobretudo depois da entrada massiva de 
mulheres brancas e casadas no mercado 
de trabalho formal. O que se observou 
foi o estabelecimento de dupla e muitas 
vezes tripla jornada laborai, impactando 
sempre as mulheres mais pobres e as já 
oprimidas em função de seu pertencimento 
étnico, tal qual as mulheres as negras 
no Brasil, sem efetiva partilha desses 
deveres como os indivíduos homens. De 
modo geral, no entanto, para todas as 
mulheres, ainda que de formas bastante 
distintas - e mesmo que as formas, nesse 
caso, impliquem fundos e soluções mais 
ou menos duras -, para o conjunto das 
mulheres, a atribuição dessa sobrecarga 


de manutenção e reprodução da vida de 
si e do grupo familiar a que pertence, 
reprodução da força de trabalho ativa e 
potencial - atribuição cômoda, atenuada 
historicamente sob o termo “trabalho 
doméstico” - nos constrange a uma 
situação de indivíduos e coletivo sob 
pressão social, aspectadas como únicas 
possíveis agentes protagonistas de uma 
revolução social de fundo, verdadeira, 
radical, portanto. No trato e lida desse 
trabalho invisibilizado e imprescindível, a 
negociação de partição com os homens 
é sempre desgastante em algum grau, 
impossibilitada muitas vezes. Para algumas, 
o reflexo do ser mulher é imposto através 
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da assunção dessas funções, sem margem 
de manobra. É cômodo para homens, 
em um universo inteiro de estímulos aos 
abandono do cuidado consigo e com os 
demais, a negação dessas tarefas e do 
desenvolvimento das habilidades que elas 
pressupõe. 

O exemplo do trabalho de reprodu¬ 
ção da força de trabalho humana - por 
favor, não chamemos mais de trabalho 
doméstico - é talvez o mais flagrante e 
diretamente apreensível, mas daí decor¬ 
rem e a ele se articulam outras formas 
de assimetrias propostas no campo da 
mesma vida privada, dos valores e sen¬ 
sos comuns que coesionam a dinâmi¬ 
ca do patriarcado-capitalismo. Sabemos 
que os camaradas, companheiros, aliados 
apresentam dificuldades e/ou limitações - 
convenientes ou pré-reflexivas - para a 
superação dessas assimetrias na prática. 
Não é razoável cuidados com a prole 
exclusivamente atribuídos às mulheres, ou 
com a aferição da saúde de todos os 
membros da família, ou com a manuten¬ 


ção da ordem de saneamento do am¬ 
biente de casa, ou com a formação de 
todos os familiares etc. No entanto, são 
sempre a nós encarregados, mesmo que, 
por uma questão de posição de raça e 
classe, os passemos a outras mulhe¬ 
res. Esse exemplo ajuda-nos a entender 
o porque a revolução, o fim da ordem 
capitalista, imprescinde de uma reflexão 
crítica sobre os papéis de gênero, sua 
forma assimétrica e sua superação. Ilus¬ 
tra, de forma negritada, o porquê a Re¬ 
volução será feminista ou não será. 



1ANI E LI IALB I, Doutora em 
Literatura pela UFRJ, Professora da Escola 
de Comunicação Social da UFRJ, militante 
LGBT, mulher, preta, trans em luta por 
todas e todos nós. @danielibalbi 
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AGONIA 

I ivanize i cii lM niei i 

desmembraram a euforia 
deceparam a epifania 
seviciaram a autonomia 
evisceraram a alegria 
enquanto matavam janaína 
augusta epifânia maria 
estupraram edivânia 
joaquina carolina dionila 
enquanto estrangulavam 
juliana virgínia domitila 
o ácido assobiou na pele 
o álcool cantou na carne 
a faca perfurou o tronco 
a trave atravessou o reto 
sobreviveu só a agonia 



• IVANIZE CARBONIERI é doutora 
em letras pela USP e professora de 
literaturas de língua inglesa na UFIT1T. 
£ autora dos livros de poesia £n traves 
(Carlini & Caniato, 2017), vencedor do 
Prêmio mato Grosso de Literatura, 
Grande Depósito de bugingangas 
(Carlini & Caniato, 2018) e fí ossatura 
do rinocenronte (Patuá, 2020), além da 
coletânea de contos Passagenn estreita 
(Carlini & Caniato, 2019). no Prêmio Off 
Flip foi finalista na categoria poesia em 
2018 e 2019 e segundo lugar na categoria 
conto em 2019. O poema “ fígonia ” faz 
parte do livro Furagem (no prelo). 
















DAMARES: 

ENTRE 
METÁFORAS 
E BRUXAS 

BERENICE BENTO 

Metáfora, aquilo que não é, mas 
torna-se por analogia. Uma mistura 
de deboche e incredibilidade foram as 
reações às declarações efusivas da 
ministra Damares Alves, que decretou 
uma Nova Era no Brasil. Seria ela 
uma ministra de Estado? O grotesco 
de sua declaração de que a Era do 
binarismo de gênero ocupará a cen- 
tralidade de sua gestão seria apro¬ 
priado para uma ministra de Estado? 
Após uma onda de piadas, memes 
e artigos, a ministra explicou melhor: 
usou as cores (“menino usa azul, 
menina usa rosa”) como metáfora. O 
que então, a Ministra queria dizer? 
O que a analogia com as cores nos 
revela? 

11 q ) Um recado, principalmente, 
para os movimentos trans, de que 
no governo Bolsonaro não haverá 
qualquer espaço para o debate ou 
formulação de políticas públicas para 
assegurar o bem-estar físico e men¬ 


tal desta população. A metáfora da 
ministra se materializou imediatamen¬ 
te em ato político: a não-inclusão da 
população LGBT na nova estrutura 
organizacional do Ministério da Mu¬ 
lher, Família e Direitos Humanos e a 
retirada da cartilha “Homens Trans: 
vamos falar sobre prevenção de in¬ 
fecções sexualmente transmissíveis” 
do site do Ministério da Saúde. 

2 q ) Há muito que os feminismos 
vêm discutindo os efeitos nefastos 
das assimetrias hierarquizadas de 
gênero. Seja nos espaços públicos ou 
privados, o feminino é construído como 
o lócus da passividade, emotividade, 
irracionalidade. Em contrapartida, ao 
masculino são reservados os espaços 
de poder na esfera pública porque se 
supõe que a masculinidade seria a 
morada natural dos atributos necessários 
para lidar com tomada de decisões 
(racionalidade, frieza, atividade). No 
entanto, a organização dos coletivos 
T (mulheres transexuais, homens 
transexuais, travestis, transgêneros) e 
dos não-binários empurrou o debate 
para outro nível. A condição para 
se ter reconhecimento social seria, 
nos termos da metáfora das cores 
da ministra, ter um corpo sexuado 
(menino-pênis, menina-vagina) 
que lhes daria a permissão de fala. 
Nos últimos anos, as identidades 
trans e as não-binárias passaram a 
estruturar novas gramáticas morais que 
deslocam os sentidos hegemônicos 
das identidades de gênero. Não se 
trata mais de se ter um “corpo sexual 



coerente” que seguiria esta linha de 
continuidade: 

vagina = mulher = feminilidade = 
maternidade 

pênis = homem = masculinidade = 
paternidade 

As existências trans demandam 
que o Estado reconheça as diferen¬ 
ças das identidades de gênero, sem 
ter como passaporte autorizativo para 
transitar no mundo público a pos¬ 
se de um corpo-sexuado “coerente”, 
como o defendido pelos ideólogos da 
“ideologia de gênero”. 

3 Q ) As políticas públicas, no que 
se referem ao gênero e sexualida¬ 
de, estarão voltadas para pôr or¬ 
dem ao caos, restabelecer o desejo 
da natureza, porque ela sabe tudo: 
os corpos são naturalmente heteros¬ 
sexuais. A natureza aqui pode ser 
substituída por “Deus”. Será que os/ 
as porta-vozes da natureza sabem 
que todos os dias nas maternidades 
brasileiras nascem bebes sem a pre¬ 
valência de características biológicas 
de um determinado sexo? Todos os 
dias, mães, pais, enfermeiras, mé¬ 
dicos lidam com o dilema de terem 
diante de si corpos que encarnam os 
limites do dimorfismo sexual. Nes¬ 
ses corpos, os padrões anatômicos, 
a mais sólida convicção dos ideólo¬ 
gos da “ideologia de gênero” para se 
definir o sexo da criança na certidão 


de nascimento, evapora-se no ar. A 
mãe que esperou ansiosa a sábia na¬ 
tureza fazer seu trabalho, frustra-se. 
Não é uma menina porque tem o 
clitóris com alguns milímetros a mais 
do estabelecido pelo poder médico. 
Tampouco é menino porque tem um 
pênis menor do que o convenciona¬ 
do. Esta é apenas uma das múltiplas 
variações dos caracteres sexuais que 
não estão “em conformidade” com o 
dimorfismo sexual hegemônico. A in- 
tersexualidade é o lugar onde a tese 
dos ideólogos da “ideologia de gêne¬ 
ro” colapsam definitivamente. E quem 
irá “consertar” os erros da natureza? 
Serão as instituições sociais que se 
encarregarão de produzir feminilida¬ 
de ou masculinidade, dependendo da 
escolha que se faça sobre o destino 
de gênero da criança. 

4 Q ) A fala da saltitante ministra 
explicita o óbvio: gênero e sexu¬ 
alidade dizem respeito às relações 
de poder. Aliás, a todo o momento 
os ideólogos da “ideologia de gêne¬ 
ro” reafirmam o que dizem combater. 
Quando esbravejam: “A família é a 
responsável por discutir sexualidade e 
gênero!!”, estão reafirmando que a 
produção destas identidades é função 
de uma instituição social: a família. 
Não se trata de uma discussão bioló¬ 
gica, mas de quem pode falar sobre, 
quem tem autorização para decidir. O 
que está posto é uma disputa políti¬ 
ca de quais identidades de gênero e 
sexuais têm direito a existência, quais 



serão objeto de políticas públicas. De 
certa forma, é um tipo de reedição 
dos debates que marcaram a história 
do Brasil sobre quais sujeitos mere¬ 
cem habitar o Estado-Nação, quais 
serão objeto de cuidado pelo Estado 
e quais devem ser eliminados. 

5 Q ) O que muda? Agora o Poder 
Executivo se posicionou abertamente 
a favor de uma determinada concep¬ 
ção de gênero e sexualidade que tem 
como fundamento para suas “teorias” 
a Bíblia. 

As cores são a metáfora de uma 
concepção de gênero e sexualida¬ 
de que nega direitos fundamentais 
àqueles que divergem da posição dos 
ideólogos da “ideologia de gênero”. 

E qual seria a melhor metáfora para 28 


explicar a ministra? Ao tentarmos 
encontrar uma política, uma estadista, 
que entende o caráter laico do Esta¬ 
do, nos termos da Constituição Fe¬ 
deral, encontramos uma pastora que 
declarou aos gritos de “aleluia” e 
“glória a Deus”, que “o Estado é lai¬ 
co, mas esta ministra é terrivelmente 
cristã”, numa alusão a orientação que 
deverá permear a gestão Bolsonaro 
nas questões que dizem respeito a 
laicidade do estado brasileiro. Não 
se trata, portanto, de uma metáfora, 
mas de uma antítese. E aqui talvez 
tenhamos que sair do mundo das fi¬ 
guras de linguagens, para entrar no 
mundo das figuras grotescas. 
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11:30 AM 

Lisa Alves 

E diziam que era tão forte 

e que venceria a embriaguez do velho 

e a ingratidão dos filhos 

e que enterraria a única filha 

e só depois de cento e vinte anos 

deitaria na terra pra finalmente 
descansar 

diziam mas 
abril te levou 

e não é mais um clichê de poeta 

abril foi devastador 

e cruel fomos nós 

que não acreditávamos 

que uma mãe poderia morrer 

ou que tivesse o direito 

de nunca mais olhar na cara 

desse planeta de patrões e empregados 

até escrevi isso no poema do Pai 
que fechou os olhos depois de um 
mês exato do meu aniversário 
não eu não sou forte 
como tenho escutado por aí 
na verdade sou bem covarde 


e só não meto uma bala na cabeça 

ou pulo de algum prédio sem grades 

por medo de ter que recomeçar tudo 
outra vez 

como o aforismo 341 de Nietzsche 

até do mar ando fugindo 
até do canto das sereias 
não sei o que vem depois 
quem sabe? 

lembra das minhas visões? 

dos gritos das cinco da manhã? 

eu sabia que iria perder todos vocês 

quando caminhei à esquerda 

quando conheci a margem 

ou quando saímos do 

enterro da vovó em 1990 

e você me disse para 

guardar minhas lágrimas 

pois a melancolia 

não pertencia aos jovens 

e muito menos às crianças 

e que minhas visões 

não passavam de maldições hereditárias 

eu te vi morta, Mãe! 
carreguei seu caixão 
enquanto os homens 
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da nossa família me censuravam 
em nome de seus velhos costumes: 

Mulher não leva caixão coisa nenhuma. 

mas eu me agarrei em ti 
e mataria mil se dali me tirassem 
e mataria 
Eu juro! 

até hoje tenho aquelas visões 

das cinco migrou para as três e trinta e 
três 

mas é às onze e meia que espero o 
telefone tocar 


e milagrosamente ouvir um 


Li, tudo bem? A mãe tá com saudade. 

com aquele teu jeito mineira de ser 
mas você não liga, Mãe! 
e eu parei de atender qualquer ligação 
para evitar que a linha ficasse ocupada 

mas também não tenho muitas coisas 
pra contar 

além de dizer que você tinha razão a 
respeito de tudo 

e que eu me enganei e vivo me 
enganando nessa história de amar 

e que gente como a gente tem que ter 


prioridades 

e que uma mãe pode morrer a qualquer 
momento 

e que a gente vai junto - todo dia uma 
parte, 

uma célula e um pedaço do coração 

amanhã vou desligar tudo e te deixar 
descansar em paz 

mas só até as onze e meia - somente até 
as onze e meia. 
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A MAIOR CARA DE PAU: 

UMA HISTÓRIA SOBRE CABELO 


Silvia Carros 

Minha primeira experiência em sala de aula foi como 
tutora em um pré-vestibular social que possui polos em dife¬ 
rentes municípios do Estado do Rio de Janeiro. Foi a primeira 
vez também que passei por uma seleção com prova escrita e 
prova de aula. 

A vaqa não era para Niterói, onde morava e ainda 
moro, então me inscrevi para a cidade menos distante dis¬ 
ponível. As aulas aconteciam aos sábados, começando às 7 
horas da manhã. Meu pai me levava até o terminal rodoviário 
de Niterói às 5 e lá eu peqava o ônibus, que não tinha horário 
muito certo, ou a van, que eu apelidei de Velozes e Furiosos. 
Depois ainda peçava uma kombi e caminhava mais uns quin¬ 
ze minutos até o coléçio. 

Foi uma ótima experiência, as turmas eram forma¬ 
das por jovens e adultos e, apesar de eu ser uma pessoa um 
pouco séria, me dava muito bem com os alunos e alunas. 
Construí uma relação franca e carinhosa com todos. 

Uma das turmas com que eu tinha um relacionamen¬ 
to mais próximo era composta por pessoas um pouco mais 
velhas. Muitas mulheres que desejavam retomar os estudos, 
que traziam muitos relatos de maternidade, de vivências pro¬ 
fissionais diversas e outras histórias compartilhadas comiqo: 
a professora jovem, de classe média, com pouca experiência 
devida. 

Um dia, ao entrar nessa turma, elogiei o cabelo de 
uma aluna. Ela havia deixado os cabelos cacheados soltos, 34 


como eu nunca tinha visto. Ela se entusiasmou com o elogio 
e disse que estava cansada de esticar o cabelo diariamente. 
Eu a olhei com orgulho e os outros participantes da conversa, 
com certo espanto. Ela continuou seu desabafo: 

"Falei pro pessoal lá de casa: minha professora de 
português usa o cabelo dela natural na maior cara de pau!" 

Minha reação foi um olhar incrédulo e a das pessoas 
ao redor, uma explosão de gargalhadas. Percebendo que tinha 
falado algo inadequado, ela explicou que com "cara de pau" 
ela queria dizer coragem e que achava que devia ser tranquilo 
andar com os cabelos naturais em uma cidade como Niterói, 
mas não na cidade dela, onde todos olhariam torto e fariam 
comentários maldosos. 

Eu entendi a contextualização dela, entendi também 
sei mal jeito em falar sobre mim e até achei engraçado. As 
mudanças começam aos poucos e muitas vezes do centro 
para as margens, deixando as pessoas quem alheias a novos 
discursos e estéticas. Nem sempre eu tive "cara de pau" pra 
ostentar meu cabelo natural, nem sempre eu tive cara de pau 
para discutir assuntos relativos a gênero e raça. Aliás, nessa 
época, eu não refletia profundamente sobre essas questões e 
interpretei apenas como um assunto de cabelo. 

Faz mais de dez anos que esse episódio aconteceu. 
Pouco se falava em transição capilar, em tipos de cachos e 
crespos, em salão especializado em estética afro. Eu não era 
a única professora negra e, entre as alunas, as negras eram 
a maioria. No entanto, meu cabelo era um dos poucos visi- 


velmente livres de relaxantes e alisantes. E eu ainda o usava 
solto. Pro alto. 

Rememorando esse dia, pensei nas dimensões do ra¬ 
cismo. A estudante personificada neste texto é branca, tem 
os olhos claros e os cabelos loiros (não sei se naturais, mas 
não importa), porém, cacheados. Havia no seu rosto alguma 
lembrança da ascendência africana, mas ainda assim ela é 
uma mulher brasileiramente branca e seria aceita facilmente 
em qualquer lugar, não fosse a aproximação com o fenótipo 
negro trazida pelo cabelo. Não fosse a presença do que Grada 
Kilomba chama de "sinais repulsivos da negritude". 

Por isso o riso, por isso os olhares tortos, por isso o 
constrangimento, o meu e o dela. 

Naquela época, eu ainda não fazia ideia que a minha 
"cara de pau" seria capaz de influenciar as decisões estéticas 
das mulheres à minha volta. Precisei dar muitas aulas, ouvir 
muitos relatos, conhecer muitas alunas e colegas para, enfim, 
entender que ter um black (usar turbantes, colocar tranças 
etc) é um ato de resistência. 
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POESIA-ALDEIA 

Julie Dorricc 

Quando os nossos antepassados domesticaram a escrita, 
criaram uma nova maloca: 
a poesia-aldeia. 

Com ela escrevem uma nova história 

Em que se conjugam passado-memória 

Presente e futuro 

Em que o aqui e o agora 

Representam o momento de se construir 

Terra Canto Som 

Reescrita da nossa história. 

Voz indígena é a voz de agora 
Retomada do corpo político em ação 
Eu não sou ficção! 

A literatura agora é nossa casa de descolonização. 


36 



II A FLORESTA QUE SOU 


A floresta eu sou 

As velhas agitam o maracá, 
Contam antigas histórias, 
rios de memória 
macaxeira, 
camarão, 

um encantado na minha mão! 
v 

y 

* ■ 

A palavra dança ao som do ritual 

Folhas galhos jaguar 
Esse-é o som do maracá? 

lo & o 


A floresta que sou 

Ti ■ 

O^om que sou 
No pertencimento estou 
Eu sou 

Filha da terra 
Semente 
Flor 
Gente 

Sabiá 

Arara 


i i 


Cutia 

Pimenta 

Lago 

Cipó 

Eu não estou só 

A floresta eu sou. 

V h 
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O QUE E UM OBJETO CORTANTE 

DIANTE DE 

UM FALO MANDANTE? 


O filho mal acabara de morrer num 
acidente de motocicleta. Qual mãe 
aguenta ver um filho partir assim? Po¬ 
deria ter sido uma viagem para outra 
cidade, outro estado ou outro país, mas 
não. O filho foi embora para nunca 
mais voltar. E lá no fundo, dentro do 
luto infinito, vez ou outra era acometi¬ 
da por algum segundo de alivio, quan¬ 
do lembrava que Deus havia atendido 
seus inúmeros pedidos, de que sua cria 
não tombasse pelas mãos da polícia 
ou de outros inimigos. Do cemitério, 
após o enterro do caçula, foi direto 
para a casa de sua mãe. Precisava 
de refúgio, alguém que lhe cuidasse 
como se fosse uma criança. Perdeu as 
forças! Nem banho, nem comida, nem 
sono tranquilo! Nenhum segundo sem 
lágrimas a escorrer no rosto que já era 
tão sofrido. Sua mãe fez o que pôde 
e o que não pôde, banhava, alimen¬ 
tava, mas também sofria. Era o neto 
preferido e, para muitas avós, um neto 
é uma espécie de filho em dose dupla, 
um amor em dobro. Mas a avó compre¬ 
endia que, nada nem ninguém, estava 
sofrendo mais do que quem pariu. Não 
por ter abrigado no útero a vida que 
se foi. Afinal, um útero é tão somente 
um pedaço de carne que abriga vidas 


ARGENTINA CASTRO 


e por onde escorre os rios vermelhos, 
mas por ter apostado em um amor in¬ 
condicional na sua experiência mater¬ 
na. Passou o primeiro dia, o segundo. 
No terceiro dia, como quem morreu e 
perambulava num corpo oprimido de 
dor, abriu os olhos quando ouviu a voz 
do marido a chamar-lhe no portão da 
casa. Era o pai de seus filh os, aquele 
com quem dividia a vida há mais de 
vinte anos e que, tantas vezes, lhe er¬ 
gueu a mão, mas nunca foi para lhe 
dar carinho. 

O terceiro dia não havia nem 
chegado ao fim quando, com voz de 
mando, ele lhe disse - Bora pra casa, sua 
casa não é aqui, você tem marido- Sem 
querer ir, foi. O corpo transpassado de 
dor, olhos postos no chão, as pessoas 
que paravam para lhe falar de força, 
coisa que achava que não tinha. O 
sol castigando no caminho por entre 
as ruas sujas e cheias de buracos. A 
pobreza de todo dia. As crianças sujas, 
maltrapilhas e sozinhas que entravam 
e saiam de becos e vielas sem que 
nenhum adulto as acompanhasse e 
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protegesse. Cada menino que viu no 
caminho de volta para a sua casa, 
lembrava seu filho quando criança. 
Pensava - meu filho viveu tão pouco, 
meu Deus!- Vinte e um anos de idade e 
um corpo negro e franzino que perdeu 
para as velocidades perigosas, mas tão 
apetitosas para certos jovens - tanto 
que pedi, tanto que eu avisei para ele ter 
cuidado - Os pensamentos, as pessoas, 
a dor, os meninos soltos no meio do 
mundo, o sol, o suor, a lágrima, a dor 
incontestável e os passos arrastados. 
Chegaram. 

Os outros filhos ainda não haviam 
retornado da casa de uma de suas 
irmãs. Mal entrou em casa, ele passou 
a chave na porta e foi levantando o seu 
vestido. Apesar de toda violência que 
já havia sofrido na longa convivência, 
nem por um segundo achou que ele 
fosse capaz, não naquele momento. 
Naquele momento, não! Ela que estava 
mais morta do que viva, ali com o rosto 
inchado de tanto chorar, o olhar de 
pânico e sem força dizia apenas que 
tinha acabado de perder o filho. Dizia 
repetidas vezes como se isso fosse 
o suficiente para que ele não fosse 
adiante - eu sou seu marido, você tem 
suas obrigações - dizia enquanto com 
suas mãos grosseiras e apressadas 
colocava-lhe os seios para fora do sutiã. 
Em segundos, a calcinha lançada ao 
chão, o corpo jogado com força sobre o 
velho co Ich ão e o vestido suspenso. As 
pernas abertas com brutal violência e, 
mais uma vez, a sensação de morte lhe 
invadindo as carnes. Não durou muito, 
mas o suficiente para que, quando ele 
saísse de cima e de dentro, ela fosse se 


arrastando até o banheiro, não para 
lavar as partes usadas e maltratadas 
do corpo por aquele que era o pai 
de seus filhos e com quem dividia a 
vida há mais de vinte anos, mas para 
abrir a porta do pequeno armário 
com espelho suspenso sobre a pia 
de cor cinza e pegar um pacote de 
giletes novinhas, compradas pelo filho 
que morrera e que não suportava a 
barba insistente que, quando crescia 
demais, lhe deixava parecido com o 
pai. Enquanto trancava a porta do 
banh eiro, o marido, o pai de seus 
quatro filhos, aquele com quem dividia 
a vida há mais de vinte anos, fechou 
o zíper da bermuda e saiu em direção 
à rua. Os dias se passaram. Com eles, 
o atestado de óbito e, também, a 
pintura das paredes do banheiro que, 
sem reboco, ganharam um novo tom 
- branco cor da paz- pelas mãos do 
viúvo. 

\ 
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ARGENTINA CASTRO é uma mulher visceral. Vive a 
se cortar e a se ferir no mundo pela sua intempestividade. 
Coração de adolescente, teimosa que só a peste, não tem medo 
de dizer ou de escrever sobre tudo o que sente. Canceriana que 
é, sente muito. Áries como ascendente é o que lhe ajuda a botar 
o pé no chão e no freio devido sua mania de querer tocar a lua. 
E lunática! Acredita mais nas plantas e nos animais do que em 
certas pêssgas. Ama cachorros. Tem se esforçado pra não perder 
a ternura, jamais! Mas confessa: tá difícil! 
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ADRIANE GARCIA (Belo Horizonte, 1973) 
é poeta, escritora, teatroeducadora e atriz 
brasileira. Graduou-se em História pela Uni¬ 
versidade Federal de Minas Gerais e se es¬ 
pecializou em Arte-Educação na UEMG. Pu¬ 
blicou as obras Fábulas para adulto perder o 
sono (Biblioteca Paraná, 2013, finalista do Prê¬ 
mio Paraná de Literatura), O nome do mundo 
(Armazém da Cultura, 2014), Só, com peixes 
(Confraria do Vento, 2015), Enlouquecer é ga¬ 
nhar mil pássaros (Vida Secreta, 2015) e Em¬ 
brulhado para viagem, Coleção Leve um Li¬ 
vro, organização de Ana Elisa Ribeiro e Bruno 
Brum (2016). Garrafas ao mar é seu novo livro 
Ç' 4ÊÊf de poemas, publicado pela Editora Penalux. 



ENCONTRO 

Lidiane ferreira 


Enfim o encontro aconteceu. Foram 
seis meses trocando e-mails e mensa¬ 
gens via WhatsApp, até que, após tan¬ 
tos convites, Fernando Virgílio, um ho¬ 
mem de estatura mediana, na faixa dos 
45 anos, com um ligeiro crespo 75% cas¬ 
tanho, 25% grisalho, pai, esposo, funcio¬ 
nário público e torcedor do Esporte Clube 
Vitória optou por conhecer Priscila. 

A jovem Priscila via-o como um pre¬ 
sente. Fernando Virgílio nunca assumiu 
publicamente os desejos e casos extra¬ 
conjugais. Romances bobos e breves, 
mas com Priscila foi diferente: seis meses 
não são seis dias. Havia sentimento e isso 
ninguém podia negar. 

Foi em sete de novembro, quando 
Priscila saíra exausta da prova do Enem, 
que recebera dez mensagens repetidas 
do seu mais novo amigo: “vamos nos ver 
hoje? Estou solitário, preciso de alguém 
pra conversar”. Leu todos os SMSs, mes¬ 
mo sabendo que se tratavam do mesmo 
conteúdo; precisava urgentemente de um 
médico: suspeita de paixão avassaladora. 

Imediatamente, discou o número com 
um final 69. Imaginou-se deleitando des¬ 
se algarismo no Parque São Bartolomeu: 
acabara de iniciar uma competição de 
Stock Car no sangue, atiçando-lhe o falo. 


Seu corpo lhe dizia para onde deveria 
seguir, e foi então que a jovem moça se 
dirigiu ao outro lado da calçada, toman¬ 
do o primeiro ônibus que a levava á Esta¬ 
ção da Lapa. Nesse momento, havia uma 
rave no seu coração. 

Não demorara a chegar ao seu des¬ 
tino. Nesse dia, excepcionalmente, não 
havia medo de “maníaco da seringa” ou 
mesmo de “palhaços assaltantes”, esta¬ 
va preenchida por aquela ansiedade que 
antes umedecera seu íntimo. Os passos 
desritmados deduravam um conjunto de 
sentimentos, quando avistou suas cos¬ 
tas largas. Observou o tecido que o ves¬ 
tia, suspeitou que fosse Katuka, mas era 
apenas Riachuelo. Sentado, com uma 
água mineral por entre os dedos, estava 
Fernando Virgílio mergulhado em outros 
mares que nem percebeu Priscila ao seu 
lado. 

Uma mão, com grandes unhas ver¬ 
melhas, repousou sobre a coxa de Fer¬ 
nando Virgílio. Só assim ele se deu conta 
de quem estava ao seu lado. Que mulher! 
Seu coração saltara do peito, quase que 
na velocidade da luz. Pra-prazer, sou Fer¬ 
nando Virgílio. Você é muito mais bonita 
do que eu imaginava. Porque estou ga¬ 
guejando? Pensou. Calma Fernando, va¬ 
mos voltar ao momento que eu cheguei 


45 


aqui. Vou ali comprar uma água. Falou a 
Priscila em risos. 

E lá foi Priscila, sorridente pela praça 
de alimentação. Caminhou alegremente; 
suas madeixas longas e densas seguiam 
o ritmo dos passos, abrindo-se que nem 
as cortinas de um teatro, para exibir o seu 
lindo rosto. Colé mermão, quer perder a 
gata é? Imaginou quando aquela rainha 
crespa retornava em sua direção. Fernan¬ 
do Virgílio estava decidido: É com essa 
deusa quer quero passar o fim dos meus 
dias! Aquele momento o fez ter certeza 
dos seus sentimentos. Lá num quiosque 
da Praça de Alimentação, Pri fixou seu 
olhar no de Virgílio e sorriu da forma mais 
doce que podia. Ao retornar, finalmente, a 
conversa fluiu. 

Conversaram por horas, mas sequer 
um selinho trocara. Descobriram que ti¬ 
nham muito mais coisas em comum do 
que imaginavam. Frequentavam os en¬ 
saios do Cortejo Afro e o bar do Cravinho, 
o point certeiro dos finais de semana. 
Conversaram desde coisas fúteis ás mais 
problemáticas como racismo e política. 

Trim-trim. O smartphone de Virgílio 
tocou. Era a sua esposa, para avisar que já 
havia chegado à pequena cidade de Mu¬ 
lungu do Morro. Ôh cidadezinha miseren- 
ta. Lembrou com um ar preconceituoso o 
local onde a esposa nascera, e riu consigo 
mesmo da baboseira que tinha pensado. 
Se Pri estivesse escutado o seu pensa¬ 


mento, com certeza iria se irritar, e com 
razão. 

A moça desconfiou da ligação, mas 
preferiu não tocar no assunto, não na¬ 
quele momento. Lembrou-se rapida¬ 
mente de Cleiton, um namorado do pré- 
-vestibular, moradordo bairro do Lobato, 
que foi brutalmente assassinado após 
uma abordagem policial. Planejavam 
morar juntos em abril deste ano. Sentiu 
um aperto no coração. Decidiu não lem¬ 
brar, pelo menos por hoje, daquele epi¬ 
sódio triste. Cleiton até hoje mexe com 
seus sentimentos. Está ficando tarde. 
Preciso ir. Falou a jovem Priscila, já se 
levantando da cadeira. Não! por favor, 
fique mais um pouco! - disse o elegante 
homem. 

Priscila não resistiu aos pedidos de 
Virgílio, e ficaram mais um tempo jun¬ 
tos, só que dessa vez, num lugar mais 
reservado. Um brinde a esse momento. 
Um brinde! Chovia muito e era impossí¬ 
vel Priscila ir para casa. Deitaram-se no 
tapete aguardando o término da chuva. 
A conversa continuou com vinhos, can¬ 
ções, e Fernando inclinou-se buscando o 
rosto de Priscila; ao som de Nina Simo- 
ne, dançaram, e finalmente seus lábios 
se entrelaçaram. Os olhares e lábios 
lânguidos exploravam os corpos repou¬ 
sados no tapete aconchegante. 

■*’**’**' 
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Um estrondo. E mais seis barulhos 
estanques das balas que rodopiaram o 
cômodo para atingi-la. Que engraçado! 
A morte gosta de brincar de ciranda. E 
com cordas, gatilhos e facões, se diver¬ 
te diariamente com nosso povo. Suas 
lágrimas secaram. Não permitiu que 
transbordassem em frente ao seu algoz. 
Sete horas. Foi o tempo em que estive¬ 
ram juntos. Tempo suficiente para se 
apaixonar e odiar um mesmo homem. 
Hoje, Priscila olha suas fotos no porta- 
-retratos da sala, e namora suas lindas 
pernas com o olhar inundado, um convi¬ 
te de mamãe Oxum, para um embarque 
vingativo em suas águas. 



LIDIANE FERREIRA é uma das ideali- 
zadoras do Enegrescência, projeto literário 
de Salvador/BA. Em 2016, foi uma das 
organizadoras e poetas da antologia 
Enegrescência - coletânea poética, ublicada 
pela Editora OgurrTsToques. Em 2017 e 2018, 
participou respectivamente, com conto e 
poemas, dos volumes 40 e 41, dos Cadernos 
Negros, publicados pelo Quilombhoje 
Literatura. Ainda em 2018, teve um poema 
publicado na antologia Um girassol nos 
teus cabelos - poemas para Marielle Franco, 
lançado pela Quintal Edições. Em 2019, 
participou da revista Organismo n° 5, com 
publicação de três poemas, e, novamente, 
da antologia Cadernos Negros, no seu 
volume 42, com mais um conto. Há um livro 
de poemas no prelo para publicação neste 
ano. É graduada em Letras Vernáculas e 
Especialista em Educação em Gênero e 
Direitos Humanos, ambos pela UFBA. 
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TALVEZ 

Gerusa Leal 


dize-me que me amas 
queres que eu diga também 

digo que r se tu me amas 
no que acredito, talvez 
algumas vontades tuas 
porque te quero, farei: 

umas porque me atendem 
outras, raras, pois mereces 

mas algumas, essas, nunca 
até uma segunda ordem 
é o que enfim te direi 

e por quê?, porque não quero 
nunca quis, não, por enquanto 
até uma segunda ordem 
jamais, creia, quererei 

se tal amor te atende 
dito o acima exposto 
exposto o acima dito 
acredito, se te agrada 
é certo: também te amo 


até uma segunda ordem 
sem queixumes ou reclamos 

até pra sempre, talvez. 



GERUSA LEAL Recifense, psicóloga de 
formação, contista e poeta. Prêmio Maximia- 
no Campos de contos 2006, com o conto Os 
brincos prateados, Prêmio Edmir Domingues de 
Poesia da Academia Pernambucana de Letras 
2007, com o livro Versilêncios, Prêmio Elita 
Ferreira da Academia Pernambucana de Letras, 
com o infantojuvenil Carolina. Escritos seus 
podem ser encontrados em www.flor-de-gelo. 
blogspot.com , http://historiaspossiveis.word- 
press.com/ e em edições dos blogs Escritoras 
Suicidas, Diversos Afins, Interpoética, passei- 
postei e outros. 
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HERANÇA 

Liliana ripardc 


Sou fruto da resistência e da for¬ 
ça de minhas ancestrais. Escuto his¬ 
tórias do meu passado e sinto em mi¬ 
nha pele a luta de todas as mulheres 
que construíram meu ser. 

Meu DNA é todo afro indígena, pre¬ 
domina-se o afro. Meu nariz largo, 
minha boca grossa e meus cabelos 
crespos. 

Quando criança, pessoas tentavam 
me convencer de que não era negra, 
e sim mulata ou morena "jambo". 

Vi a diferença que tinha para meus 
irmãos de sangue, eles puxaram ao 
pai - brancos caucasianos. Nunca me 
vi encaixada nessa família de traços 
italianos. 

Reconhecia-me no espelho de 
meus parentes negros por parte 
de vô, indígena por vó - materna. 
Sinto o elo mais forte, de afeto, de 
referência e respeito a estes - meus 
antepassados: tornou ainda mais 
potente em minhas veias as histórias 
dos negros subjugados, escravizados. 

Sinto que os devo, devo reverência 
e toda memória em cada elo que 
forma meu DNA. Amo ter tanta 50 


história em minha cor. 

Se antes nos calaram, agora não 
mais. 

Falo em nome dos meus, princi¬ 
palmente das minhas. 

Minha avó, Josefina - Dona Zuza 
- lavandeira de roupa. Minha mãe, 
Maria do Carmo, que na infância 
enquanto sua mãe lavava roupa na 
nascente do rio, ajudara a criar mi¬ 
nha tia e na chegada à capital cres¬ 
ceu e foi lavar o chão, lavou prato, 
até ser confeiteira de mão cheia - isso 
tudo sem formação, só com o apren¬ 
dizado da vida. 

Ambas lutaram para criar os 
seus. Seus filhos. Eu. 

Criada por duas mães, em comu¬ 
nidade menos favorecida - favela. 

Minha avó continuou uma vida 
inteira lavando para a elite branca 
da cidade. Criou duas filhas com aju¬ 
da de seu marido, meu avô, que era 
garçom e nunca aprendeu a assinar 
o próprio nome. Eles criaram duas fi¬ 
lhas em condições melhores possíveis 
que as circunstancias lhes permitiam. 


As duas cresceram, procriaram. Hoje 
são cidadãs de bem. 


Os filhos, nós - eu, crescemos. Traba¬ 
lhamos no melhor que conseguimos 
arranjar. Continuamos em comuni¬ 
dade - favela. 

Um dos nossos foi morto. As mulheres 
de nossa casa, eu, decidimos continu¬ 
ar lutando e não entregar os pontos. 

Acham que nós por sermos mulheres 
vamos ceder, se enganaram. Pensam 
que eu, mulher, negra, periférica vou 
permitir me marginalizarem... 

Enganaram-se. 

Eu carrego em mim as marcas de 
toda uma história. Memória. 

Eu os reverencio. Luto. Labuto. 
Tentam me calar, só tentam. 

Aprendi a escrever, expurgar. 



LILIANA RIPARDO de Fortaleza/CE, 
filha mais nova de uma família humilde, 
moradora de periferia, orgulha-se de quem 
se tornou. Crescida, decidiu aprender a 
Língua Brasileira dos Sinais e a paixão 
pela LIBRAS virou profissão. Escrever é 
seu abrigo - e aliado - em meio ao caos 
que lhe permeia. Participou das coletâneas 
Paginário (Aliás Eduitora, 2019), O Livro 
das Marias (Editora Ixtlan). E idealizadora 
do projeto Literatura & Libras (ig @ 
senhorita_ly). 


Nós chegamos incomodando. 
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Angela Davis, foto por 
https://mundonegro.inf.br/ 







TEMPO 

Ale Aictta 


No café da manhã o pai jogou na mãe uma 
xícara quente de café. Com força, na cara. 
E deu gargalhadas. A mãe, com a cara aver¬ 
melhada e dolorida, gritou. Os vizinhos ouvi¬ 
ram. 0 filho ouviu. Não foi a única agressão. 
Eram tapas, socos, chutes - todos os dias. 

Mas no pequeno prédio de três anda¬ 
res, todos tinham muitos compromissos 
- se arrumar para a universidade, escola, 
trabalho, aumentar o volume do episódio 
incrível da série na tevê, tomar o banho 
imediatamente, terminar de digitar o docu¬ 
mento, se arrumar para a reunião, colocar 
os fones e ouvir a playlist favorita, arrumar 
as gavetas da cômoda, estudar para a pro¬ 
va do final do mês, responder o Whatsapp, 
assistir um vídeo interessante no YouTube. 
Ninguém teve tempo para se envolver. 

Numa manhã de sol, uma pancada for¬ 
te. 0 pai jogou a mãe do terceiro andar. E 
deu gargalhadas. 




ALÊ MOTTA nasceu em São Fidélis, interior do 
estado do Rio de Janeiro. É arquiteta formada pela 
UFRJ. Participou da antologia 14 novos autores brasi¬ 
leiros, organizada pela escritora Adriana Lisboa. Inter¬ 
rompidos (Reformatório, 2017) é seu livro de estreia. 
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08 DE MARÇO 

Liria Porte 


pela ética pela ótica 
pela prole por nós 
e laços 

um dia é pouco 
queremos os dias 
as noites 

e pelo mesmo trabalho 
salário igual ao dos homens 

um átimo não é ótimo 



LÍRIA PORTO é uma poeta mineira com Livros publicados 
em Portugal (Borboleta desfolhada e De lua), rio Brasil publi¬ 
cou Psa de passarinho, Garimpo, Cadela prateada e Olho nu. 
Foi finalista na categoria poesia (Garimpo) do Prêmio Jabuti 
em 2015. Escreve no seu blog Tanto ITlar e colabora com sites e 
revistas eletrônicas 
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AULA BE GÊNERO 

Giselle Gibeirc 

Do Livro Escola para mulheres safo 


antes do carnaval 
Dina rasqa a fantasia 

meninas 

é preciso matar o rei 

quando a morte do rei 
se fizer dentro de nós 
o apaqamento da realeza sinqular 
acenderá a invisível sobrerania 
de um novo qênero 

o qênero mulher 

um qênero 

reinventado e animado por aquela 
que morando só 

tenha olhos de se ver boa companhia 

e caminha nua pela casa sem julqamento 

porque o seu corpo 

aqora pertence a dama de ouro, 

de paus, de espada em pune 

revestida pela força e pelo espanto que a luta 
pede 


o qênero mulher 

qênero nascido das folhas caídas 
das mães, avós, bisavós e tataravós 
árvores tombadas pelo patriarcado 

meninas o rei vem vindo 
silêncio 

com o ruído da nossa inteliqência 
arrancaremos a cora do rei. 



GISELLE RIBEIRO nasceu na Amazônia 
brasileira, no Norte do Brasil. La vive até hoje. É poe¬ 
ta e professora de Teoria Literária na Universidade 
Federal do Para. Tem publicações de poesia erótica e 
outros gêneros próprios da escrita poética. 


55 



SOPA 

DE 

MÚSCULO 

Deborah Dornellas 

Foi briga não, doutora. Foi queda 
mesmo. Escorreguei e caí de cara no 
chão. Tombo feio, viu? Tinha acabado 
de passar pano. A sola da sandália de 
salto patinou. É novinha. Eu ia dar uma 
volta por aí, sabe?, esfriar a cabeça. 
Bati o lado esquerdo e beijei a cerâmi¬ 
ca. Escorreu foi sangue da testa. Verme¬ 
lho que nem a cerâmica encerada. Ta¬ 
lho comprido. Seis pontos mal cosidos. 
Mas fechou. Um dia fecha, né? Um dia 
para de doer o tempo todo, né? Um dia 
a gente esquece o tombo, o corte, a dor, 
se distrai e pode até cair de novo. 

Depois da queda, a face inflou que 
nem balão. Aí foi roxeando, roxeando, 
então amarelou. Olhava todo dia no es¬ 
pelho, acompanhando. Ainda bem, um 
tempo depois, a cicatriz sumiu no meio 
dos pelos da sobrancelha. Ficou só esse 
risco fininho aqui. E a lembrança da 
queda, o som da pancada no meu juí¬ 
zo, a sensação ruim do couro da gente 
cortado e costurado. Até sonhei. Não foi 
a primeira vez que me costuraram. Mas 
dessa vez que tinha me machucado so¬ 


zinha. A sensação foi de quase liberda¬ 
de. 

Sorte que não quebrou osso nem 
dente, disseram no hospital. É. Sorte... 

Quem me socorreu foi minha mais 
velha, auxiliar de escritório, que estava 
chegando bem na horinha. Ouviu meus 
gritos do portão e entrou correndo em 
casa. Arranjou um táxi e me levou ao 
pronto socorro. Ela sabe o caminho de 
cor. 

Fiquei mais de uma semana com o 
olho quase fechado, bola de sangue, um 
peso na pálpebra. Mas não deu pus nem 
febre, só comichão quando começou a 
cicatrizar. A boca também machucou, 
um picote na carne do lábio superior, por 
dentro e porfora. Cortezinho na gengiva. 
Coisa pouca. Fiquei uns dias com o beiço 
grosso, parecendo bico de pato, e pron¬ 
to. Gritei muito na hora da queda. Cer¬ 
teza que a vizinha ouviu. Sempre ouve, 
mas finge que não. Ouviu e nem veio ao 
meu socorro. Nunca vem. Sei que me es¬ 
piona com os ouvidos. Conhece todos os 
barulhos lá de casa. 

No dia em que caí sozinha, estava 
na sala, sentada, olhando para a TV, 
sem enxergar direito, quando ele chegou 
do serviço. Ele me olhou, viu o estrago 
no meu rosto, virou as costas e foi to¬ 
mar banho. Nem perguntou o que tinha 
acontecido. Certeza que o miserável pre¬ 
feria que o machucado feio tivesse sido 
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por causa de um soco dele no meu olho, 
na minha boca, como da última vez, no 
dia de Pentecostes. Ou daquela outra, 
no quintal de casa, ano passado, depois 
do culto de Páscoa, quando ele deu um 
murro no meu queixo. Cismou que eu 
estava olhando muito para o pastor. Dá 
pra ver que a pele do queixo colou direi- 
tinho, né? Mas ainda dói. 

Um tempo atrás, ele começou a co¬ 
locar o pé de propósito no meu caminho 
entre o quarto e a cozinha, quando es¬ 
távamos sozinhos em casa. Dizia que 
era brincadeira, coisa e tal, e gargalha¬ 
va quando eu me esparramava no chão. 
Nas primeiras vezes, eu tropeçava feio, 
caía, levantava, sorria amarelo e seguia 
o dia. Até que comecei a caminhar olhan¬ 
do pro chão o tempo todo. Aí, quando 
percebia a lancha 44 no meu caminho, 
desviava rápido. Ou pisava mesmo no 
pé dele, com vontade, e fingia distração. 
Outro dia quase esmaguei dois dedos 
do infeliz. Desculpe, bem, foi sem que¬ 
rer. Os olhos dele faiscaram e encheram 
d’água na hora, mas ele disfarçou. Não 
gritou nem teve forças pra revidar. Se 
revidasse naquele minuto, acho que me 
matava, doutora. 

Ontem foi diferente. Ele chegou do 
serviço quase na hora da novela das 
nove. Eu tinha feito sopa de músculo, 
como o nojento exigia toda quarta-fei¬ 
ra. E não pode ser sopa batida, porque 
parece lavagem, resmungava. O cheiro 
forte de cachaça que ele exalava invadiu 


o ambiente e se misturou ao perfume de 
carne temperada. Assim que o miserá¬ 
vel entrou, dei uma corridinha até a copa 
e terminei ligeiro de arrumar a mesa, de¬ 
pois fui até a cozinha para esquentar a 
sopa, antes que ele começasse a berrar 
que estava morrendo de fome. Recém 
chegada do trabalho, minha mais nova, 
auxiliar de enfermagem, entrou na cozi¬ 
nha justo na hora em que ele já vinha na 
minha direção com uma faca, para me 
furar pelas costas. Eu estava entretida, 
mexendo a panela. Foi só o tempo dela 
gritar cuidado, mãe. Dei um pulo pro 
lado e me safei da estocada. O infeliz 
perdeu o equilíbrio e caiu em cima do fo¬ 
gão, tombando a panela, derramando a 
sopa inteira nele, pelo pescoço, no peito, 
no bucho, no saco. Os pedaços de mús¬ 
culo desfiado se espalhando por tudo. 
Gritou que nem porco no abate. Durante 
as contorções do corpanzil, a lâmina da 
faca ficou apontada para ele próprio e 
acabou cravada no seu peito cabeludo, 
quando ele desabou no chão. Um ta¬ 
lho só. Largo e fundo. Esse não cicatri¬ 
za mais, doutora. Pegou no músculo que 
bate-bate, mas também apanha. 
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PERIGO 

Mariana lanelli 



Sentadas sobre um pano de mandala 

V 

A sombra de um coqueiro 

Onde a areia da praia encontra um muro 

Causamos receio 

Vestidas e felizes de um modo tão estranho 
Por um segundo 
E uma civilização em pânico: 

Talvez sejamos ciganas 
É vermelha e negra a mandala 




Do nosso pano 
As pombas nos rodeiam 
E querem nos impor cautela 
Os olhos que nos olham: 

Coisas assim já detonaram guerras 
Risadas assim cheias de ouro. 
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A MOÇA 

MAIS BONITA DA CIDADE 

Gebeca Gadelha 


Minha avó materna foi uma mulher 
bonita, cresceu no interior, filha mais 
velha de uma família grande. Queria 
ter estudado, não estudou “faltou 
oportunidade”, dizia. Queria ter 
trabalhado, não trabalhou — quem 
empregaria uma mulher naquela época, 
ainda mais sem estudo? Casou, mesmo 
sem querer. Antes de ir para o altar, 
arrancou o vestido e disse “Não caso!” 
as lágrimas da mãe a convenceram do 
contrário: o pretendente era bom, um 
sargentozinho — mas com chances de 
promoção — e estava doido de amores 
por ela. Era preciso casar. Onde já se 
viu mulher de família assim, deixando 
noivo no altar? Casou. Teve quatro 
filhas. Vovô adorava as meninas, 
principalmente a caçula — mamãe — 
mas sempre sonhara com um menino 
para herdar seu nome, nome de um 
general alemão. O menino nunca veio, 
embora mais tarde viesse a ter netos 
— três — que não herdaram seu nome. 
Não sei o que houve entre vovô e vovó, 
me pareceu que era melhor não ter 
casado. Em certas noites, vovó gritava, 
gritava e se debatia, então pegava 
corria para pegar a arma e vovô corria 
também — e choravam, choravam 
muito, enquanto vovó apontava o 


revólver para si e dizia que morreria, 
que não aguentava viver nem mais um 
dia. As meninas assistiam, mudas de 
lágrimas e espanto. 

Apesar disso, vovó e vovô 
continuaram juntos — não era época 
para divórcios — vovó não se matou, 
vovô vendeu a arma e as meninas 
cresceram. Descobriu-se que três eram 






doidas, uma mais doida que as demais, 
mas todas eram. Vovó se culpou, vovô 
também. Vovô se aposentou e, sem o 
mar, se afogou em bebida, encheu o 
pulmão da fumaça de cigarros. Vovó 
teve pressão alta, princípio de infarte e 
derrame, quase morreu. Mamãe largou 
tudo para cuidar dela. Vovô, bêbado, 
ajoelhou-se ao pé da cama e disse 
que morreria sem ela, que não fosse 
primeiro, mamãe mandou-o embora, 
que não era hora para isso. Vovó 
se recuperou. Os cigarros, a bebida, 
a amargura, a tuberculose — ou 
simplesmente a vida — levaram vovô 
primeiro: a família rachou. Dinheiro 
vale mais que laços. Laços não enchem 
barriga, nem compram carro. Vovó se 
foi sem dizer adeus. Tentou ligar, não 
sei porquê, tentou ligar, depois de ter 
deixado a tia (que estava de visita) 
me expulsar da casa de vovô; tentou 
ligar, apesar de ter deixado tudo para 
trás, depois de ter feito um escarcéu 


e alegado maus-tratos, mesmo com 
os médicos atestando que ela estava 
bem, ótima, inclusive, para uma mulher 
de 80 anos. Assistiu enquanto a filha 
mais velha pedia curatela, mesmo 
ainda estando lúcida — ou era o que os 
médicos diziam — assistiu enquanto 
a mais velha armava um show que 
envolvia até parentes distantes, gente 
que a gente nem lembrava que existia. 

Vovô nunca teria permitido, seu 
último pedido para nós — aquelas 
que ficavam para trás — era para não 
brigar. Falhamos. Vovô nunca teria 
permitido, mas a coragem de vovó se 
foi no momento em que ela recolocou 
aquele vestido. 
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ARANHA 

Jaqueline Cristina 
Scsi 


A aranha trabalha metódicamente 

Tece fios de tramas complexas 

As mesmas linhas da palma da mão. 

Fios de mãos moiras 

Levam o caminho para vida ou morte. 

A aranha cuida dos filhotes 

Tece fios quentes e macios 

Um a um 

Devoram-se 


A mãe traça os destinos. 

Quem irà me amamentar? 

Aranha materna me acalenta 
Trabalha 

Mãe-aranha me alimenta 
Me prende em sua teia 
O que serã de mim quando partires? 
Afastem-se fiadeiras 
O medo não existe? 

Uno os fios de tua vida 

Para que não fiques por um fio. 
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NA CABEÇA, 
UM CHAPÉU 

Geórsia Alves 


AU no canto esquerdo, ao lado da jane¬ 
la, Sabina começa o dia. Ainda quase sem 
roupa, levanto da cama, estica o braço e 
pega o chapéu preto, da Ustras brancas e 
laço vermelho. No lugar das idéias que a 


charmosa, baixa o olhar, o rosto Pica enig¬ 
mático. Puxa a aba um pouca mab para o 
lado. 

- Alguém tem que ceder para que haja 
mais espaço. 

Sabina nunca mois quer saber efe ser 
luções prontas, prêmios, loterias, mudanças, 
inclusive de novos hábitos que evitem o caos 
m\ sua vida. Ela pretere o caos aos enges- 
samentos. compulsõm desesperos de quem 
faz de tudo, mesmo sabendo que nâa vol 
ser feliz nessa vida. Disso tudo, Sabina não 
quer nem ouvir Palar Muito menos conviver 
com pessoas que Puncionam assftn. sempre 
em moeda de troca. Não dão porque quer 
rem mas por interesse. E não perguntam 30 
você quer nem te dõo o direto de escolher 
pelo que vai trocar 

Pôs seu chapéu agora e vai até o 
mercado, comprar Piores, porque hoje está 


um dia lindo. Um 3d maravilhoso. Sabina é 
solteira, maior de idade, trabalha, tó mui¬ 


to, desde menina. Scfoe cozinhar gosta de 
Pilmes lentos e difíceis, de um jeito que não 
consegue nem piscar Não anda cuidando 
bem da saúde, mas esperou a idade adul¬ 


ta para começar a Pumar OU bebei: não 
tem satisfações O dar; nem ao porteiro, nem 
ao padeiro, nem ao cozinheiro, muito menos 


aos que se dizem S€US amigos e fazem per¬ 
guntas para lhe desagradar 


Sabina admira o ouspidor de fòga 
Vai para o circo de y® em quando, por¬ 
que ada inusitada a sensação de estar sob 


una bna, nem presta muita dtengQo nos 
outros espetáculos. Passa a maior parte do 
tempo olhando para cima. A lona repuxa¬ 


da pelos Puros deixa Sabrina ver as estrelas! 
O céu aÜ como pano de Pundo por trás da 
lona repuxada é o quadro que meás lhe 


L'>W 


Ela fida ali aqueles minutos debaixo 
da lona do circo sá para ter a certeza da 
felicidade de reencontrar o descampado. 
Sabina não precisa de lona. Não quer 
30 proteger da chuva. Detesta sombrinhas. 
Tudo que precisa está na cabeça: O céu e 
o chapéu. 
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MATEMÁTICA 

Lindevani a Martins 


perguntaram quantos foram 

foram mais que trinta e três 
foi seu vizinho e foi seu marido 
foi seu pai e foi seu irmão 
e até o homem com a bíblia na mão 
tão corretos e acima de qualquer suspeita 
que denunciá-los seria uma grande 
desfeita 

foram mais que trinta e três 
foi quem me chamou de puta 
quem me quis débil, recatada e muda 
quem disse que estupro tem perdão mas 
aborto não 

quem apontou que eu era toda errada 
e não me deu nota suficiente 
para merecer não ser estuprada 

foram mais que trinta e três 

foi quem exigiu precisão à uma menina 

dopada 

esquecendo a imensidão das duas 
agonias somadas 

ter o corpo invadido 
e a memória apagada 


foram mais que trinta e três 
foi quem compartilhou dor como 
distração 

quem fingiu se importar por obrigação 
de profissão 

e os que defendem o método como 
pedagogia 

para de homem ensinar a lésbica a gostar 
para Deus ensinar a ateia a respeitar 

foram mais que trinta e três 

foi quem zombou e quem riu de novo 
foi quem ouviu e se fez de morto 
foi quem não quis se incomodar 
se não sou irmã, se não sou filha 
para que a voz levantar? 

perguntaram quantos foram 


Nota: "Matemática" foi escrito no ano de 2016, 
quando teve repercussão nacional a notícia de que 
uma adolescente de 16 anos sofrera um estupro 
coletivo, por 33 homens,na cidade do Rio de Janeiro. 
A violência foi gravada e os vídeos compartilhados 
nas redes sociais. 
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■MA MULHER 
EM PROCESSO 
DE CONSERTO 

Juliana Eerlim 

Como um amigo me pergun¬ 
tasse por-que-não-faz-o-conser- 
to-você-mesma, rodou uma chave 
dentro da minha mente, acionan¬ 
do uma ignição que eu nem sabia 
existir. Até que ponto mulheres ro¬ 
damos no automático sobre a ca¬ 
pacidade de realizar um simples 
conserto? Somos milenarmente 
incapazes para a ciência e a tec¬ 
nologia, para a técnica em qual¬ 
quer dimensão, propensas natu¬ 
rais às letras e às artes? Somos 
feitas para essas áreas em seu ca¬ 
ráter intelectivo ou apenas para 
o lado lúdico, festivo, mais frívolo 
dos pendores lítero-artísticos? So¬ 
mos acusadas de inveja do pênis, 
mas que se quer de uma mulher? 

Saia à vida e pergunteà mulher 
mais próxima se ela foi estimula¬ 
da ainda na infância à execução 
técnica (sem ser uma performan¬ 
ce musical, bem entendido). Se 
na escola, ao manifestar vontade 
espontânea de se dedicar às ciên¬ 
cias naturais e matemáticas, ela 


não foi convidada com toda a de¬ 
licadeza a se condicionar a gostar 
de uma área mais feminina, algu¬ 
ma que envolvesse cuidado e afeto 
dirigido a terceiros, e só à força de 
um desejo concentrado pôde ser 
considerada ligada às ditas ativi¬ 
dades científicas de modo invencí¬ 
vel, porque aquilo era dela, um to¬ 
que de gênio. Continue e pergunte 
a esta mesma mulher ou a qual¬ 
quer outra, próxima ou distante, se 
alguém a sonhou cientista, mecâ¬ 
nica, tarefeira, empilhadeira, esto- 
cadora, bombeira mecânica, ele¬ 
tricista, engenheira civil, pedreira 
ou ajudante de obras, atividades 
nasquaisoempregoda força física 
bruta ou do desempenho técnico 
aplicado a um fim (cálculos, me¬ 
dições, estruturas) são tidos como 
atividades masculinas. As delica¬ 
das mãos femininas, segundo o 
imaginário popular, só se prestam 
a balançar o bebê, cozinhar o jan¬ 
tar, costurar meias, se muito bater 
um prego para pendurar quadros, 
porque decoração é coisa de mu¬ 
lher, a mulher deve se encarregar 
de decorar o castelo do lar, por¬ 
que ela sabe desde pequena que 
é uma princesa. Como a princesa 
faz para consertar o cano quebra¬ 
do da casa? Cspera a chegada do 
príncipe. 

mas se a princesa não tiver um 
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príncipe a sua disposição, ou por¬ 
que o príncipe é inábil, pobre para 
pagar a terceiros ou porque ele 
simplesmente não existe? £la sen¬ 
ta e chora? Por que não resolver 
as coisas sozinha? 

Assumir mais uma responsa¬ 
bilidade no rol de afazeres não 
remunerados do trabalho domés¬ 
tico soa como opressão por um 
lado, mas é libertador por outro. 
Liberta-nos da síndrome de deli¬ 
cada, nos devolve a nossa habili¬ 
dade natural: todas aquelas que 
nos fazem pular, pererecas sensí¬ 
veis às necessidades que somos. 
Certas inaptidões femininas são 
projetos ideológicos construídos 
paulatinamente ao longo de tem¬ 
pos imemoriais; dependendo do 
determinismo histórico, podemos 
desbravar florestas por longos 
dias famintos e sedentos, como 
as soviéticas durante a Segunda 
Guerra mundial. Se no plano mí¬ 
tico fomos Valquírias, Amazonas, 
por que muitas somos tão insegu¬ 
ras diante de trivialidades como 
uma furadeira e um prego de aço, 
facilitadores da vida doméstica, 
enquanto homens reagem com 
espontaneidade a esses desafios 
cotidianos, ainda que não saibam 
ao certo o que estão fazendo? Co¬ 
nhecem a verdade ou existe uma 
verdade maior, que os orienta em 
suas ações, cantando sobre seus 
ombros: ser homem é um território 


aberto de possibilidades, porque 
os homens comandam a Terra? 

Falando sobre a Terra: se são 
as mulheres que a povoam com 
os rebentos de seus úteros, por que 
são continua mente conduzidas de 
retorno ao espaço do lar e dentro 
dele, seu castelo principesco, são 
estimuladas a exercer atividades 
específicas, concentradas em tor¬ 
no do matrimônio e da materni¬ 
dade, reiteradamente as mesmas 
de séculos passados, apenas com 
roupagem renovada? 

Uma colega de trabalho 
causou rebuliço em uma conversa 
trivial por admitir que, sendo 
mulher separada, se aventurava 
sozinha nos reparos de sua casa, 
por isso sabia usar uma furadeira 
como quem usa uma faca de 
corte na cozinha. A cara do colega 
homem que a ouviu dizia em alto 
e bom som que ela pisava em um 
terreno proibido. As leis invisíveis 
de gênero existem e conduzem as 
mulheres para zonas estanques, 
onde elas devem permanecer 
quietas, sem fazer barulho para 
não acordar as crianças, sem 
incomodar a televisão do esposo, 
sem abalar nenhuma estrutura 
social. Todavia, mesmo com 
o revisionismo de conquistas 
históricasdas mulheresque tem se 
vivido no Brasildasduas primeiras 
68 décadas do século XXI, duvido que 


secaleosom da makita na mãoda 
vizinha, que se cansou de ser a gata 
amarrotada no borralho e decidiu 
construir sua casa com as próprias 
mãos. Como sugeriu meu amigo, 
consciente da minha Inteligência 
(eu mesma não estava, precisei 
que um homem me avisasse dela), 
o youtube é o passaporte para o 
mundo das reformas. Os vídeos 
costumam ser bastante didáticos 
e lá tem-se a companhia, no 
geral, de trabalhadores negros, 
excepcionais em seus ofícios mas 
com dificuldade para se expressar 
falando para mulheres que 
temos a mesma dificuldade de 
nos expressar, mas por causa de 
malhas opressivas diversas, que, 
em conjun to (machismoe racismo), 
são pilares do capitalismo e de 
suas forças de exclusão. 

£u vi uns vídeos sobre desentu- 
pimento de pias e achei mais fá¬ 
cil do que cozinhar. Ps novas tec¬ 
nologias colonizam mentes, mas 
também democratizam saberes. 
Pgora eu vou mandar toda mu¬ 
lher com dificuldades para fazer 
reparos assistir a vídeos no you¬ 
tube. Pode dar enguiço no come¬ 
ço se virar sozinha, mas nada que 
não tenha conserto. 

Para o RaFael, quem primei¬ 
ro me ensinou a usar o youtube 
como martelo. 


JULIANA IE R LI M Professora de Lín¬ 
gua Portuguesa e Literatura do Colégio Pedro 
II. Contos nas revistas Gueto. Germina e Ruído 
Manifesto, em antologias das editoras Lendari. 
Metanoia. Aliás (nesta, também a zine "Formas 
quentes de beber”), microcontos pela editora 
Venas abiertas e um conto em alemão pela 
editora alemã Hueber. Participante das anto¬ 
logias de contos da FLUP (Festa Literária das 
Periferias) em 2016. 2017 e 2019 e de Bra¬ 
sil 2029 - Contos góticos e pós-apocalípti- 
cos (Tribo da Ilha. 2019). Coorganizadora de 
Transliteraturas (Oficina Editora. 2019). 
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CORAGEM 

SUBSTANTIVO MULHER 

Júlia Elisa 


Qual o pecado da mulher que recusou a 
comodidade benevolente do amor romântico? Qual 
a sentença da mulher que optou pela descoberta 
a se desvelar, ainda que seja a possibilidade do 
nada? Qual a redenção da mulher que escolheu 
caminhar só e, por isso, confundida ao abandono, 
comum apenas aos homens? Os fantasmas 
da auto sabotagem e culpa, a mãe de chinelos 
arrastados e arremessados, de mão gentil, 
sufoca e inibe, ata a capacidade de ser livre. Pois, 
proibido ser desleal à sua própria frustração, 
ficaram lá, observando a mulhertraidora de dores. 
Zombam tristes pelas beiradas, se espreitam os 
olhos dos que não suportaram a empreitada, pela 
certeza duvidosa, de se escolher. Há duzentos 
anos, engoli um homem branco e, condenada pelo 
instinto, devorador dos corpos mais fracos, virei 
couraça pintada no chão onde pisaram botas 
sujas da lama do mangue de onde nascem as 
avós de nós. 

Há cinco vidas, com o mesmo amor materno 
que gera e elimina, com o mesmo corpo que 
alimenta e destrói, amamentei crianças que não 
eram minhas e encurralei homens que nunca 
foram nossos. Vencemos, por vezes, apenas 
com o feitiço da palavra e a consciência de lugar. 
Quem conhece o território sabe onde armadilhar. 
Conheço a sede de vocês. Ocupei a mesma 
forma negra, viril e de uma vitalidade suicida, 


há passos atrás de gerações passadas. Mas 
quero que saibam a verdade. Os olhos ávidos e 
persistentes, perante a ameaça do surgimento 
de medo, é a peregrina negra e descalça que 
desmente para mim, as imagens simuladas de 
guerras e conquistas. Ela vira noites comigo e, 
esticado o fio umbilical que conectam os nossos 
olhos antigos, afirma num riso de quem melindra 
com as plantas, os bichos, as luas, as esquinas, 
as outras: o medo nunca foi mulher. 



JÚLIA ELISA é cientista social, mestran- 
da em comunicação social, ambos pela UFMG. 
Idealizadora do projeto Preta Poeta, criado em 
2017, busca instigar a escrita e declamação de 
mulheres negras, a partir do gesto de "escrevivên- 
cia", enquanto um dispositivo de resistência e li¬ 
berdade. Escreve pra coexistir no tempo e espaço 
de sentir. 


71 





0 MEU NOME E 

IMPROPÉRI A 

Renata l imenlcl 

existe um lugar chamado país que dizem ser pátria 

nação e coisa assim 

como deveria ser a casa da mãe 

e em pátria e mãe vem a raiz do que a cultura 

naturalizou como parentes 

mas os sujeitos que pouco valem 

como as poetas 

são filhos das putas 

que são transparentes 

tanto eles como elas 

porque ninguém conhece a vida das poetas 

até que elas vêm a óbito 

quer dizer, até que elas morrem 

e pode ser que algum verso caia no gosto de uma 

pessoa 

ou de algumas 

e essa poeta vire um nome que alguns lembrem 
por alguns minutos, às vezes, 
em algumas crises de solidão, ou de paixão 
ou em um sarau elegante, ou em um sarau de 
estudante 

ou essa poeta pode ser dignamente enterrada 
nomeando praça, avenida, prédio 
se inventarem uma doença da melancolia mais terna 
podiam oficializá-la doença da poeta fulana 
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mal de cada século é a mesma merda que 
muda só a cor do enfeite neon 
a solidão de uma palavra entalada no 
gargalo 

de uma garrafa lançada à deriva: 

poeta sábia repousa na gaveta 

poeta suicida seus versos quando não os 

livra em agonia 

poeta mesmo, só é boa depois 

bem depois 

poeta boa é quando morre 
e consome a imagem de si mesma 
com o senso da égua do lorde inglês 
que enxerga no escuro e quando deita 
vira signo de sensatez 



KENATA PIMENTEL é Bacharel em 
Letras, com Mestrado e Doutorado em 
Teoria Literária pela UFPE. Desde 2010 
é professora associada de literatura na 
Universidade Federal Rural de Pernambuco 
(UFRPE). Publicou Uma lavoura de 
insuspeitos frutos (ed. Annablumme, São 
Paulo, 2002); Copi: transgressão e escrita 
transformista (ed. Confraria do Vento, 
2011); Da arte de untar besouros (poesia, 
ed. Confraria do Vento, 2012) e Denso e 
leve como o voo das árvores (poesia, ed. 
Confraria do Vento, 2012); além de diversos 
artigos em vários periódicos e capítulos de 
livros. Tem formação também em dança 
clássica e atua nas áreas criativas da 
dramaturgia em dança contemporânea 
e teatro e com curadoria e pesquisa em 
artes visuais. Foi colunista do JC on line e 
da Revista e site Outr@s Crític@s. 
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AS OBRAS DAS ARTESÃS 

Lisiane Forte 


As obras das artesãs confidenciam 
o estado bruto, princípio de tudo 
que é vivo. Elas transitam por 
experimentações e propõem desvios, 
macerando os sentidos - reveladores 
dos mundos. 

As artesãs maceram a vida; 
investigam espaços internos, 
inventam imagens dos sentidos que 
insinuam visões tão múltiplas, quanto 
as areias da praia. 

Caminhos infinitos num horizonte 
qualquer, assim são as obras: 
processos dinâmicos que se 
transformam ao olhar; 
como quem faz amor com a vida, 
como quem faz incursões oníricas, 
como se faz obras de remendo a 
remendo, costurando sentidos. 

As artesãs maceram as repetições 
que se podem expurgar e 
ousam tecer os dramas que se 
protagonizam. 

Elas inventam novos lumes e não se 
conformam com afirmações prontas 
e estereotipadas - confrontam as 
narrativas, acolhendo todos os 
sentidos. 

O que se fala, o que se toca, o que o 
corpo todo quer dizer, eis os insumos 
da obra. 


E como se estivessem em pleno 
flagrante, elas digerem os ciclos de 
cada fase dos processos e inventam 
obras tão diversas, quanto se pode 
contar o tempo. 



LISIANE FORTE é psicóloga clínica, ar¬ 
tista transdiciplinar, escritora cearense, in¬ 
tegrante da Aliás Editora - Publicação de 
Mulheres, voluntária da CARMENS - Comu¬ 
nidade de Ações e Redesenho dos Modos de 
Existência e Prevenção do Suicídio. É autora 
de Liames (Premius, 2018) e Zonas Abissais 
(Aliás, 2019). Participou da antologia ‘Pagi- 
nário’ (Aliás, 2019). É idealizadora do grupo 
COM TATO - Ateliê de Mulheres. 
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NILSTIANAS 

Fernanda Nali 

1 . 

rútilo nada, o desenlace 
nem sou muito livre 
meu corpo o testo entre 
os móveis do espaço ausente 
minha mira tem só um lance 

e me Safo 

ignara, toda amavisse 
nem sou muito leve 
a mim quantas vezes estive 
eros em penúria, e poro 
orlando inamoratto 

a mulher necessária 


2. 

Arde sobre escorpião a minha prematura fome 
farejo sob a armadura, onça descendo a rugosa fundura 
tensionando_ rastro aroma sombra pureza, e encontra: 
_dá-me a via do excesso, há anos-luz tem que espero 
sóbria penetro os dedos e retenho: esse antigo desejo 
e já a encontra pronta, labirinto aberto sem pejo 
mandíbulas na cartilagem tudo a minha boca come 
sobre o sexo tocando a minha voz implora 
que venha dentro: fecunda primeiro a última dobra 

cresço fértil em seiva bruta folha nova 



FERNANDA NA LI é formada em Letras 
e atua como produtora cultural. Em 2018 pu¬ 
blicou o Território inominado (Editora Cousa, 
Prêmio de Obras literárias da Secretaria de 
Cultura do Espírito Santo). 
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FAZ UM ANO 

Germana Ac r; icly 


Sair de casa não é a questão. 
Deixar pra trás as Louças, os 
móveis, o pau brasil plantado 
meticulosamente no centro do 
quintal, ainda filhote, e que hoje 
está quase chegando ao céu. 
Você simplesmente bate a porta 
atrás de si, como talvez tenha 
feito tantas vezes para ir ao 
trabalho, ao cinema, ao mercado. 
Gesto repetido. Fordismo da vida 
cotidiana, que nos carimba e 
condiciona. 

Sair de casa, este gesto, não é a 
questão.Tentar, com a pancada da 
porta imensa, eliminar o passado, 
claramente, em vão. Saber que é 
necessário manter-se viva, manter- 
se ciente, manter-se sã. Pião fechar 
os olhos, não dormir, não baixar a 
guarda. Ficar ali, consigo. £ste é o 
gesto maior. Sair de uma casa de 
afetos, de uma construção sólida, 
mas que sufocava. 

Sair de casa, este gesto de 
socorro. £ste pedido de ajuda, este 
alerta vermelho. Fiada importa. 


Fiem as portas.Tudode mais precioso 
não valia a vida. Ps vidas que deixei 
lá dentro eram os tesouros que eu 
mais prezei, velei, ninei e acarinhei 
vida afora. Vida adentro. Floves fora, 
quanto fica? 

£u saí. Fia bagagem, uma 
mala sem significados. Pequena, 
vazia. Daquelas que já fiz quando 
criança, buscando ajusta sensação 
de independência. Flão, não 
foi independência que busquei 
naquele sábado triste. Fio último dia 
da semana lamacenta e esquecível, 
masquejaz tatuada na minha alma 
quente. 

Fugi pra não me perder de mim. 
Desde então, sigo as minhas pistas. 
Venho me reencontrando com 
alguns fragmentos, com rompantes 
de quem eu sou. Fugi com duas 
malas pequenas. Tive dez minutos 
para planejar o que colocar nas 
malas e pra onde ir. 

Ps malas vermelhas foram 
minha morada por meses. Foi 
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revelador abri-las a cada dia e me 
descobrir um pouco mais. Pluma 
delas, sabe-se lá por que, só havia 
roupas íntimas. íTlala vazia, cheia 
de intimidades. 

Pia segunda, um pouco maior, 
um coletivo de desencontros. Um 
arremedo de enxoval para a vida 
nova. O passaporte para eu ser o que 
quisesse, combinando o que não se 
imagina, Pnálise combinatória. 

Guardei o sábado. £ram umas 
15h. Pião sei se chovia, se fazia 
sol. £u parecia um ser unicelular, 
concentrada numa só missão. 
Indivisível. 

£stou prestes. 

Prestes a me lançar no abismo da 
certeza. 

Imagino o salto. Certo. Preciso. 

P beleza de não saber onde o vento 
me fará pousar. 

£stou prestes a escolher a direção. 

Pvulsa, despregada. 

O verbo estar não define. Pião 
estou.... 

£star soa estático. Soa estabilizado. 
Soa controlado. Soa cômodo. Soa 
linha de chegada. 

£ eu me defino, antes, de partida. 


Partida, só que inteira. Para o novo. 
O salto, lançamento. Vernissage de 
mim mesma. 

PTlinha inauguração. 

Pedi o uber. Liguei pro meu 
irmão. Um diálogo sem lógica: 

-Como é que a gente faz? Faz 
como? 

-Venha pra cá. 

O tempo era uma unidade 
variável, quântica... saí de casa 
enquanto ele lavava os pratos. £ra o 
gesto dele pra dizer: não acredito na 
sua ameaça. Você não tem coragem. 
£le tirou as malasdecima doguarda 
roupa, limpou a poeira com a toalha 
de rosto do banheiro da suíte. Pliás, 
suíte que não tinha porta, mesmo 
depois de dois anos de “acabada” a 
reforma. £u fui um dia no atacadão 
e comprei uma cortina de plástico 
sem estilo. Pedi a porta de presente 
de aniversário... nada... pois bem, 
limpando as malas empoeiradas 
com a toalha de rosto, ele me disse: 
pode ir. £nquanto você arruma a 
mala, eu vou lavar a louça. 

P louça que ele quase nunca 
lavava. Que deixava embolar na pia, 
e, quando lavava, negritava: lavei, 
viu? Taí, tudo ajeitadinho. £ eu, de 
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naif, agradecia.... 

Tudo pareceu em câmera lenta, 
mas aconteceu tão rapidamente. 

£u já tinha feito um percurso 
mental tantas vezes! P saída 
era uma das saídas pra mim. 
Dizem que, quando se está sem 
alternativa, parede vira caminho. 
Paredes grossas e densas, no meu 
caso. Sedimentadas com grandes 

camadas de sentimento. Tijolo por 
tijolo, num desenho flácido. 

Uma mala simbólica. 
Significando que não era ao 
trabalho que eu iria. nem ao 
shopping. Que não era a minha 
sazonalidade que estava à prova. 
Por mais que inundasse outras 
vidas, por mais de destruísse os 
alicerces frágeis dos sonhos a dois. 

Fisicamente eu sentia uma dor 
localizada no esterno, perto do 

peito, mas que não era exatamente 
dor. Rasgava. Ssgaçava. Pbria o 
peito. Uma dor sem nomeação 
e sem medida. Sem remédio. 
Densa. £u poderia desenhar esta 
dor. Se fosse geografia, eu seria 
um tsunami, ou um vulcão. Uma 
barreira desabando nos morros de 
Casa Pmarela. 

£u não abandonei a casa. Ou 


os filhos, ou o amor. £u me salvei. 
Busquei um plano de fuga, sem 
treinamento de sobrevivência. 
Saí me afogando nas lágrimas, 
saí destruindo as barragens, saí 
me arranhando. Sem máscara de 
oxigênio. Sstava crua. £m carne viva. 

Pos 47 anos, nunca tinha vivido 
só. Puma casa, num quarto, numa 
cidade. Punca tinha experimentado 
a sensação de acordar e não dar 
bom dia. P experiência de não dividir 

o banheiro e de ter a cama inteira 
pra mim. £ escutar o som cedinho 
na altura desejada. De não ligar a 
televisão no café da manhã. Quase 
cinquenta, ejamais amanheci com 
a casa todinha pra mim... 

Dizem, acho que dizem. Que 
às grandes expansões precedem 
longas contrações. Regressões. 
Retiros. Se não dizem, eu digo. 
Tenho dito e sentido. Para crescer 
muito, recomenda-se voltar à 
origem. Pssim seja. 

Po meu êxodo anunciado, 
voltei ao lugar seguro. Como um 
filho que devaneia a volta ao 
útero. Como quem anseia voltar à 
terra natal. Primeiro, o abraço do 
irmão. Depois, e refugiei na casa 
paterna,atéqueas primeirasdores 
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cessassem. 

Foi um parto laborioso, longo, 
tardio. Verbo e substantivo. Busquei 
uma caverna segura para me 
abrigarenquantoassombrasda dor 
atordoavam o peito, projetavam pra 
fora fantasmas imensos. 

Quando saí, olhei o céu. Vi outras 
cores. Uma vibração diferente 
contrastava com a dor do meu peito. 
Ventos de Agosto, que reviram tudo. 
A poesia já deu conta disso algumas 
vezes. £u era um olhar se abrindo 
dentro do caos. 

ÍTIasera a minha vida real. Poesia 
dura e doce, rima rica e métrica 
imperfeita 

Pião, não decidi tudo de uma 

vez. 

nem sabia como decidir, se 
decidir, se queria ou se estava 
tresvaliando. Se aguentaria a 
saudade. Sim! £u quase morro 
de saudade neste primeiro ano. 
Saudade da vida que estava a pouco 
quilômetros de distância, e que eu 
sabia que deveria deixar. Como se 
mata um amor? Qual é esta arma 
potente que aniquila o sentimento 
sem matar a alma? 

A gente marca data de casar. De 
separar, jamais. A gente casa num 
dia e se separa por anos. 


As coisas não estavam óbvias. 
O corpo queria, urgia, deixar a casa. 
mas a alma queria ficar. A cabeça 
estava confusa. Pra onde seguir? O 
corpo, elemento físico e compacto, 
venceu. £u estava fora. Vinte e cinco 
anos vividos. £ a cabeça, tonta. 

Um choro, frases repetidas, como 
mantras. Um choro que mais parecia 
um vômito. Uma infecção na alma. 

£u sabia que seria preciso atra¬ 
vessar um deserto. £u sabia que es¬ 
taria desinteira por algum tempo. 

Vivi cada dia de dor. O labirinto 
quese formou em tornodosentimen- 
to, dos sonhos, das projeções e do fu¬ 
turo. Cada pequeno momento deste 
período, tratei com o respeito devido. 
Aprendi demais. Teve colo, abraço, 
afeto. Teve rejeição, desamor. Teve 
julgamento, antes do destrato. Ouvi 
coisas absurdas que eu não sabia de 
mim. Vi olhares que me remeteram 
ao século passado. Saí da cena reci- 
fense. Passei a evitar os bares da ITIa- 
mede Simões, a rua boêmia e onde 
estão todas as “cabeças pensantes" 
referendadas da cidade. Aquele cor¬ 
redor polonês de cadeiras de plás¬ 
tico brancas, amarelas, vermelhas. 
Aos mais corajosos, eu agradeço. Fo¬ 
ram palavras duras que ouvi entre o 
Frontal e o Central, antes mesmo de 
conseguir sentar numa mesa do Boi 
Fleon. Pérolas colhidas ao léu: 
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“Foi o teu feminismo 


que lascou tudo 

“Foi você trabalhando de dois em dois anos em 
campanha eleitoral que fez naufragar o barco. v 


Qual era do defeito que ele 
tinha e que você só descobriu 
agora, mais de 20 anos 
depois?? 

Faz um favor pra mim? 
Conversa mais com minha 
mulher nãoi porque vai qu 
ela aprende estas tuas id 
de separação também- 


Uma pessoa tão legal, 
você jogando pela 
janela. 

Nesta idade você não arranja 
mais ninguém. Melhor voltar 
ias pra ele. 


Quem sai de casa, abandona, perde totalmente a razão. 


E você saiu porque 
tinha outro né? Tá 
na cara! 


Cuidado... estas ideias liberais, 
de mulher liberada, nenhum 
homem aguenta não. 


E ainda deixa o moço com uma 

mão na frente e outra atrás? \/ OC q QC ha q Ue Q j nc | a vai encontrar alguém 

mais legal do que ele? Jura? Se cuida. 


Desculpa, amiga.... mandei aquela foto sem querer... é que 
vocês sempre brincaram carnaval e agora vi ele brincando e 
achei legal mandar pra você. 

Sei , sei... ele é uma pedra... mas você ama esta 
pedra. Volta.... 
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Quando eu era criança adorava 
dançar quadrilha junina. Fui 
diversas vezes a rainha do milho. 
Plunca, a noiva. £u amava a grande 
roda... Olha a chuvaaaaa.... Choveu.... 
passou.... balancê!!!!!! Tudo era 
genial. ITIas eu torcia que o gritador 
esquecesse o passeio das damas, 
não gostei nunca de passar naquele 
corredor, todos me olhando. £ eram 
três segundos que muitas vezes me 
faziam pensar três vezes antes de 
aceitar o convite pra brincadeira. £u 
tinha 11 anos, no máximo... 

fi IDamede Simões passou a 
ter pra mim este mesmo sentido. 
Passar pela rua repleta de bares 
e de pessoas que eu conheço de 
tempos desencontrados, me parecia 
o passeio da quadrilha. £u, que 
sempre me senti partícipe da minha 
cidade, da minha bolha, da minha 
galera, agora estava a li, cabeça 
baixa, evitando comer o falafel do 
Central. £scolhendo horários que 
não fossem “os de pico” para sentar 
e tomar uma cerveja. £u mesma me 
exilei. £u mesma dei aos outros o 
tamanho que eles assumiram. 

£, antes da primeira volta em 
torno do sol, chegou o documento 
de destrato. £u saí de casa, mas o 
gesto definitivo não foi meu. Fiquei 
ali pensando nisso, com o telefone 
na mão, desligado. ITIe deixei chorar. 
Cansei. £ nem aquele golpe me fez 
mudar. "Volte pra casa, e tudo fica 
como antes”. P resposta que de mim 
saía era corporal. Pião. Sim, tem dias 
em que vida dói. Feito pé torcido. Feito 


dente furado ou que nem garganta 
inflamada. Tem dores maiores. ITIas 
nestes dias em que a vida dói que 
nem otite, é melhor respeitar. São as 
dores menores, as mais insistentes. 

Destrato deste contrato, que nós 
doisfirmamosequeeu nãosuportava 
mais. Destrato que chamam de 
divórcio. Um contrato não anula o 
sentimento, mas coloca tudo no seu 
lugar. Fui eu quem primeiro rompeu 
com algumas cláusulas. £u saí do 
meu lugar estabelecido, subverti 
as marcas e modifiquei o cenário, 
minha cenografia pedia mais 
leveza. £u queria me mexer. £ tentei 
modificar nossa montagem com a 
peça em cena. Tentei por anos trocar 
o pneu com o carro em movimento. 
£m vão. 

Pssinei um papel de desenlace. 
Como é que se finda um laço depois 
de assinar um destrato? Laço que 
era amor, agora é reconhecido em 
cartório como passado. Tem dias em 
que a vida dói muito. Sem remédio. 
Fala com alguém, faz um paliativo. 
ITIas o ciclo da dor é que nem uma 
virose. 

Fleste primeiro ano não me 
ocupei em matar o amor. ITIe 
parecia suicídio. Tentei cuidar dele. 
£u não acredito que um sentimento 
tamanho morra. O que mudou foi 
a minha relação com ele. Pntes 
acreditava que tudo se pode fazer 
em nome do amor. ITIas não. nem 
tudo. Para amar é preciso estar viva. 
no sentido filosófico. Porque no 



sentido fisiológico, nem se cogita. 

Escrevi cartas mentais. Cartas 
para quem nunca vai me ler. Que 
bobagem, que estupidez, escrever 
uma carta para quem nunca a lerá.... 
Escrever uma carta para dizer que 
sim, o amor parece que se foi, mas 
insiste em ficar. Parece que se foi, 
mas se esconde na chaleira do café, 
na manhã dos domingos. Po amor 
tóxico, ao amor tristeza, ao amor 
covardia, ao amor vazio. Escrever 
esta carta para ninguém ler, mas 
para que saísse de mim mais um 
pedaço deste sentimento que afoga. 
Oxigênio em ambiente rarefeito. £, 
no entanto, a carta sopra nos meus 
ouvidos talvez como sendo mais um 
suspiro. Um pedido que sim, vá. 

Um pedido para que deixe 
alguma coisa de mim ficar. Um 
apelo ao meu ser, que seja. 

Que assim seja, que se respeite, 
que se ame, que se aninhe. Uma 
carta para quem nunca me leu. Uma 
carta para quem jamais me lerá. 
Um documento vazio de intenção, 
pleno em mim. Que bobagem, que 
estupidez, repito! £screver uma carta 
de amor para quem jamais decifrou 
os signos, símbolos e métricas da 
alma que escreve. 

Uma carta para analfabetos 
funcionais, que não interpretam as 
linhasvitais. Chegue este amontoado 
de palavras aos seus olhos, não 
traduzirás. £ ainda assim, teimo em 
seguir contando a minha história. 
Porque basta que eu mesma a 


compreenda e a traduza. Que eu veja 
nas suas entrelinhas, meu sentido. 
Que eu seja minha própria tradutora 
e intérprete. 

Piem sempre as respostas 
chegam. £las estão em nós. Já 
habitavam aqui. no mesmoendereço 
do seu afeto, na mesma gaveta das 
memórias, no lugar exato da sua dor. 

Recitei poemas. Vi meus escritos 
sendo rasgados à minha frente, não 
falávamos mais a mesma língua, 
não, não foi o meu trabalho, não foi 
a militância feminista ou o ser dele 
de artista, não foi maldade, nem foi 
desamor. 

Foi desacerto de marcha, filiás, já 
fazia um tempo que a gente, antes 
casal pé de valsa, não se entendia 
no salão. Eu, pra lá. Ele, pra cá. Eu 
disse, ainda no nosso namoro, que 
só casaria com um homem que 
dançasse comigo. Deslizasse no 
salão e descolasse da realidade. Que 
me desse a licença poética, fi gente 
dançou assim por anos. De olhos 
fechados, dançava melhor. Fechava 
os olhos e imaginava um mundo 
colorido guiado somente pelos 
passos ritmados. De olhos fechados, 
construía uma história, uma fábula. 
Pensava que deveria fazer assim 
por toda a vida. Jogar para a direita, 
para a esquerda, paradinha no 
centro, junto com a marcação da 
zambumba. na vida a dois, tocava a 
zabumba, mas gostava mesmo era 
de dançar. Ser levada pelos braços 
dele como um passeio bom. De olhos 
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fechados. Uma espécie de cegueira, 
talvez. Cegueira providencial. De 
forró pra xote, de xote pra baião. 

£le inventava os passos. £u não 
abria os olhos. P brincadeira podia 
acabar. Pté que ele começou a ditar 
os passos, no lugar de conduzir. 
Parecia locutor de futebol. Ou o 
gritador da quadrilha. Perdia a 
poesia. Burocratizou a magia. Tinha 
um esforço desnecessário no casal 
que dançava há anos. Pté que um 
dia, sem mais nem menos, chamei 
ele pra um xote e ele pela primeira 
vez negou. £u gostava de dançar 
xote. O arrastado do pé no chão, 
a regularidade, a cadência. Xote 
é música de namorar. Quando 
tocava um xote, pra mim já era eu 
e ele. nesta noite eu insisti. £ me 
arrependi. ITIeu parceiro chegou no 
salão contando os minutos, ou as 
músicas. Dançou duas e me olhou: 
ta bom? Ta. ITIurchei.... Sentou na 
mesa e abriu uma cerveja. 

São tempos difíceis. 

São tempos difíceis. 

£u ainda não sei falar da 
revolução dentro de mim, nem do 
golpe lá fora. Ou seria o golpe dentro 
de mim e a revolução lá fora....£u 
ainda não sei. Falta muito. 

Pinda não sei escrever sobre este 
rebuliço, este gesto largo e firme 
que me trouxe a esta paisagem 
estonteante. Pinda não sei me situar 
com as novas gavetas. 

Onde guardo os talheres, onde 
estão os colares, o saca rolha, o pano 85 


de chão? 

Onde acomodo meus gestos 
viciados, onde dobro minhas 
memórias já passadas? 

Falta muito. £u ainda olho para 
as cadeiras da sala como uma 
turista. £squeço onde fica o lixeiro 
e não tenho nenhuma intimidade 
com a máquina de lavar. 

Pãoaprendio tempo do elevador. 
P viagem dol4°atéo térreo me parece 
intercontinental. Tenho atravessado 
mares, a propósito. Todos os dias. 

Onde devo ter guardado aquela 
extensão? 

Onde se esconde a chave do 
carro? 

Qual é o abrigo das minhas 
dores? 

Ps paredes ainda em branco 
reverberam um eco que intriga. 

Casa sem memória, guardando 
todas as histórias que eu trouxe de 
endereços passados. 

Juntando tudo, não dá nem a 
metade de mim. 

O restante, vai que está entre 
os guardanapos, ou quem sabe, no 
armáriodaáreadeserviço.£scondido 
em alguma sacola de plástico... 

Falta muito. 


Ressignificar o almoço do 
domingo, a tapioca do café da 
manhã. Ressignificar a cama de 


casal (?)... toda pra mim agora e tão, 
tão, tão maior. Ressignificar, mas ao 
mesmo tempo, brigar para manter 
a memória do que vivi. Honrar. O 
nascer de um amor não deve ser 
esquecido. £ mais ou menos como se 
eu negasse minha própria história. 
Como se, negando a vida juntos, 
eu estivesse apagando anos que 
vivi. VIVI. Viveria tudo novamente. 
Porque foi do meu mais profundo 
ser que nasceu o que sinto. Sinto, 
no presente do indicativo, pra dizer 
que sim, saí de casa com o peito em 
chamas, com a alma arranhada, 
com a estima no subsolo... mas 
reconhecendo a grande história de 
amor. Tanto, que não me livro dela. 
Pião me desaprego. £la está na 
minha pele ainda. 

não posso escolher a sua métrica 
nem a minha rima. £u não posso 
mais voltar, não é orgulho, este 
sentimento unilateral, nem mesmo 
a sensação de mágoa. £ porque sei 
que já não somos mais os mesmos. 

£u ainda vejo o mundo com as lentes 
criadas por nós dois. £u ainda sinto a 
vida. Tenho ímpeto de ligar quando 
recebo a notícia da morte de um 
amigo em comum. £u às vezes ainda 
coloco quatro xícaras na mesa para 
o jantar. £u sinto muito. 

Foram caminhos cruzados 
por décadas. Caminhos que se 
encontraram, entrelaçaram, se 
misturaram.... houve um tempo 
em que eram as mesmas rotas, 
os mesmos horários óbvios. Um 
chegava, já vinha o outro. Um vinha, 86 


tinha o outro na sombra. Um vivia, 
respirava o outro. 

Até hoje sinto um conforto que 
vem deste amor. Um conforto de 
ter vivido este amor, de ter sido dele 
personagem e de ter me nutrido 
tanto tempo deste sentimento bom. 
Até hoje, pensar neste tempo me 
conforta. Conforta minha dor. 

mas é preciso se livrar, deixar 
fluir e fruir. Deixar ir, desapegar. 


Despedida na Rua da Saudade 

A paralela é a união 

Abraço na encruzilhada da vida 

Despedida que não cabe no 
abraço 

Que não se encerra no perdão. 

Segue a poesia da vida. Vai a 
prosa, nesta crônica sem fim. As 
linhas nunca acabam. São o futuro. 
£stão em branco. 



GERMANA ACCIOLY éjornalista tem ex¬ 
periência em cultura e política. Cada vez 
mais dedica-se à escrita e asssina o blog 
uuuuuu.perderdevista.blogspot.com 












ALEGORIA 

■ liliii Contes 

Toco as costas da moça nua 
deitada a meu lado na penumbra, 
e sinfeo a sua pele mansa 
como ovelhas na montanha 
da nuca que 30 insinua 


Sob o lençol macio, um mundo pulsa, 
e minha mão desliza, inteira 
sobre eb, moça nua eb perdido 
entre o que SOU 0 o que flutua. 


Sem dizer nada, sinto que peço 


que me devolva a paz da infância, 
e que me mostre o mundo, a substância 
do que é vida dentro de mim. 

Sem dizer nada, Sinto que impeço 
que eb se abra e me devore 
e coma o fruto que ofereço, 
em suma carne, língua, dedos, 
fluido etéreo do amor que teço, 
terço qua reza prenhe de sim, 
nu de razões ou de adereços. 



KÁTIA BORQES é autora dos livros De v 




11 luo uo pui nu, 

Uma balada para Janis (P55, 2(1)9), Ticket 
Zen (Escrituras, 2010), Escorpião Amarelo 
(P55, 201% S®0 Selvagem (P55, L 20fcQ © O 
exercício da distração (Penalux, 2017). 











PAULA ALVES 


o feminismo não é fid. i um movimen¬ 
te que te acorda, te sacode, abre teus ofcos 
e te chama pra reconstrução... E é aí que ele 
ta quebra, quebra paradigmas entranhados nos 
teU8 ossos. 

E quando você está em caquinhos, começa 
mà processo de renascimento, você # Fênix... 
Mas ê também Prometeu que tem seu fígado 
devorado e reconstituído num movfrnento conlf- 
nuo e tnflnlto... 


Não, nfiO é féd. E rtâo dá pra voltar, seus 
olhos estão abertos e 88118 sentidos aguçados. 
Você sente. E senta muito, não mais por você, 
e sim pelas outras e pelos OUtPQS que ainda não 
despertaram do sono profundo, aquelas 8 aque¬ 
les que habitam a pele morta ê seguem 08006 
para todas as maravilhas que você pode ver... 
Apesar tí# tudo, você pode VST. 


Ssr feminista é 


.. É 




É ser a 
porque nâO aguentai a dor 


par com 
0 eatriç 
fc 


.. É se 


vudnsfével e controlando es palavras que saem 
da sua boca... É ter a tristeza de Vir suas 
iguais competindo e ratMcandO a divisão de gê¬ 
neros. É senflr O fogo dos olhares queimarem 
ma corpo. É ser julgada, 86 despadronizada. É 
ser julgada, se seguir os padrões. 

É perceber que ssi pessoas te veem como 
ferro, mas VC ê* cante 8 sangue 8 água. Você 
nfiO é empoderada? É nâO poder fraquejar, è 
nãoi 88 permitir cair e cair mesmo assim, Imi¬ 
tando segurar na agonia que antecede o 
ralar da pele na pedra. 


É ter a tal 
como bala 
n&O ê forte? 



de quê? Ti louca? É ier louca. É digerir a 
loucura do mundo e vomKar vareoa que nfio 
precisam ri mat, mas 88 harmonizam com m 
vozes de suas anoostraís. 



PAULA ALVES é educadora e uma das 
idealizadoras do projeto FÓRUM DAS MINAS . 
Pós-Graduada em Educação de Jovens e Adultos, 
atua como professora de Língua Portuguesa e 
Literaturas da Educação Básica no Colégio Pedro II, 
trabalhando, principalmente, no PROEJA (Educação 
de Jovens e Adultos Profissionalizante) e inserindo 
no cotidiano escolar autoras mulheres. 

Vive e trabalha no Rio de Janeiro. 
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INTERTEXTO AnaSantcs 


Em julho, morre-se 
como o vento sopra. 

Resta enrodilhar-me qual um gato, 
vestir xale de tricô, 
esperar com paciência 
que brotem rosas miúdas 

(quase como deixar 
crescerem muito os cabelos 
pelo prazer de arrancá-los). 

Triste pentear os fios 
quando encanecem, 
cobri-los então com um lenço azul 
e cortar cebolas. 

Quero o caderno de receitas de minha mãe, 
os desenhos que ela fez 
de colheres e de xícaras, 
a frase escrita na página num dia de dor: 

“o sol sempre brilhará”. 

As avós cheiravam a sabão amarelo, 
sujavam os vestidos de farinha. 

Acharam o fogo escasso 
e não se queixaram de frio; 
mas se permitiram tremer. 

(Nos caldeirões das sibilas 
havia coisas cruentas 
e pitadinhas de orégano.) 

É preciso retalhos na intempérie 
e mãos delicadas que os costurem. 

Não sei disso: 

vejo os frutos de pano no cesto 
e aprendo. 



ANA SANT OS nasceu em 1984, em Porto Alegre. 
É mestra e doutoranda em Estudos de Literatura 
pela UFRGS. Em 2008, foi contemplada com a Bolsa 
Funarte de Estímulo à Criação Artística para escre¬ 
ver O que faltava ao peixe (Libretos), livro de con¬ 
tos publicado em 2011 com edição financiada pelo 
Fumproarte. Em 2017, estreou na poesia com a co¬ 
letânea Móbile (Patuá), finalista do Prêmio Açoria¬ 
nos de Literatura 2018. Com Fabuiário (Confraria do 
Vento, 2019), venceu o Prêmio Governo de Minas 
Gerais de Literatura 2017, na categoria Poesia. 
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•E MIM NINGUÉM 
SAI COM FOME 

Norma de Souza Lopes 


enquanto os algozes da república 
seguem perpetuando campanhas 
eleitorais 

e golpes de estado no jornal que uso 
para limpar os vidros da janela da sala 
abraço pássaros, borboletas 
lobos e carpas 

de mim ninguém sai com fome 


o ódio borrifou 
gotas de ralph lauren 
em pulsos armados de taças 
e eles as desperdiçam 
sendo fotografados 
com mendigos nas calçadas 

não é preciso dizer 

a palavra lâmina 

para saber o corte 

preparo coquetéis molotov inócuos 

por receio de incendiar os jardins 

sem culpa dos edifícios de luxo 

eles acertaram em cheio 
nesse buraco vazio 
das torcidas organizadas 
mas ainda tenho esperanças 
nem toda palavra encarna 


u 
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NORMA DE SOUZA LOPES nas¬ 
cida em Belo Horizonte graduada em 
Pedagogia (UFMG), pós-graduada em 
Mídias na Educação (UFJF), Educação 
Comunitária (PUC-MG), Literatura e Cul¬ 
tura, Literatura e Brasileira e Literatura 
Contemporânea (FESL- em curso). Poeta, 
professora, 48 anos. Escreveu Borda e De 
mim ninguém sai com fome - Editora Pa¬ 
tuá. Articuladora de leitura da SMED/PBH 
e contadora de histórias. 
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MINAS EM 


(RE) CONSTRUÇÃO 


Fcrum das Minas 


Contra todo tipo de normatização. 
Somos múltiplas e milhares. Temos de¬ 
sejos e necessidades que nos diferen¬ 
ciam. Temos lutas diferentes, posto que 
temos privilégios dentro do próprio movi¬ 
mento. Não nos iguale. Nos conheça e 
nos respeite. 


Contra o Feminismo liberal disfar¬ 
çado de emancipação. Esse vislumbra 
a meritocracia, insensível à classe e à 
raça, perpetuando hierarquia social, só 
que feminilizada, cujas escadas são as 
próprias mulheres. A paridade de gêneros 
não muda de classe social. Não quere- 
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mos deixar a poeira se amontoar para 
que alguém venha limpar depois. 

Estamos cansadas da ditadura so¬ 
bre nossos corpos. A padronização nos 
adoece, nos consome, nos mata. Somos 
controladas por leis machistas e misógi- 
nas, idealizadas por homens. Uma legis¬ 
lação patriarcal que não nos conhece e 
se amedronta com nossa força. Comida, 
gilete, cremes, silicones tornam-se po¬ 
derosos na sociedade guiada por essa 
legislação. Seja bonita. Eles dizem, mas 
dentro dos padrões estéticos pré-esta- 
belecidos, porque assim perdemos muito 
tempo para nos encaixar, e travamos 
uma guerra inútil umas com as outras, 
nos transformando em rivais. 

Desde os primórdios da socieda¬ 
de ocidental, nossos corpos estavam em 
poder deles. Consideravam-nos apenas 
objeto de subserviência, receptáculo para 
a reprodução. Muito disso permanece: 
ainda somos seres objetificados com a 
única função de servir e agradar. Nós 
somos vida! Empoderar-se é também 


tomar o poder sobre nossos corpos. 

E assim vamos tentando curar as 
feridas em meio ao caos. Porque se re- 
descobrir não é fácil. Mudar é um pro¬ 
cesso de luta do eu anterior com aque¬ 
le que ainda não se conhece, mas se 
almeja, de um ser ainda diferente, que 
não reflete a nossa imagem. É sair da 
zona de conforto literalmente. É se matar 
para renascer. É ir ao chão e encontrar 
em si mesma a força necessária para o 
impulso que nos trará à tona de novo. 
É por vezes vivenciar situações análogas 
a passadas, como se o destino quisesse 
um reencontro com o eu anterior para 
um teste. É um medo, uma adrenalina, 
um sentimento de que não daremos con¬ 
ta e de que todo o caminho percorrido 
irá abaixo por uma provável e iminente 
recaída em erros passados. 

Erros esses cometidos contra nós 
mesmas de, durante tanto tempo, tentar¬ 
mos nos enquadrar nesse padrão inalcan- 
çável de mulher que nos impõem. Desde 
pequenas vamos aprendendo o que é ser 
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mulher padrão. O que é ser uma mãe 
padrão. O que podemos e o que não 
podemos escolher para nossas vidas. O 
modo como temos de nos comportar. Os 
valores que temos que reproduzir. E co¬ 
tidianamente vamos lutando contra nossa 
natureza livre, contra nossas outras pos¬ 
sibilidades, até que, em um determinado 
dia, não nos reconhecemos mais. Olha¬ 
mos nossa imagem refletida no espelho 
e ela não nos representa. Estamos diante 
de uma desconhecida. Quem somos afi¬ 
nal? Quem seríamos se nossas escolhas 
fossem realmente nossas? Onde estaría¬ 
mos se o caminho tivesse sido trilhado 
por nós e não pelo outro? 

E, por sorte, nos damos conta de 
que somos seres mutilados, irreconhecíveis 
e, de forma quase que mecânica, vamos 
reproduzindo condutas e falas sem a menor 
reflexão. E quando ousamos a ir contra 
a correnteza para nos redescobrir, somos 
questionadas e tentam reduzir tudo o que 
construímos e todas nossas conquistas a 
questões corporais e tão simplistas. Digo 
por sorte, porque é a partir desse não 


reconhecimento que encontramos forças 
para nossa redescoberta, para nossa 
luta, a princípio, não contra o mundo, 
mas contra tudo o que nos impuseram 
e não nos representa. Só a partir do 
não reconhecimento é que temos a 
possibilidade de mudança. 

Aceitemos sem dor o que fizeram 
que fôssemos e sintamos orgulho de todo 
caminho, de todo percurso, de quem fo¬ 
mos, porque todas as mulheres que vie¬ 
ram antes de quem somos hoje, todas as 
nossas versões anteriores são importantes 
para nossa reconstrução. Somos a soma 
de todas as nossas versões, de todos os 
nossos medos, de todas as nossas re¬ 
caídas e compreendemos finalmente que 
não precisamos temer situações análogas 
a passadas, pois elas só querem nos 
mostrar como estamos mais perto das 
nossas escolhas e mais distantes dos er¬ 
ros que cometemos contra nós mesmas. 

Precisamos nos reunir, nos reco¬ 
nhecer como iguais. Questionar, refletir, 
refazer, reconstruir, desconstruir. E, nesse 



processo, é preciso que nos apropriemos 
da ferramenta mais poderosa que existe: 
a palavra. É preciso libertar as palavras 
não ditas por tantas mulheres ao longo 
da História. Nas vozes silenciadas da¬ 
quelas que vieram antes de nós, pode¬ 
mos encontrar o caminho para as nossas 
próprias falas. 

Maria Firmina dos Reis. Nisia 
Floresta. Francisca Júlia. Carolina Maria 
de Jesus. Vozes femininas que muitas 
de nós desconhecemos. Vozes femininas 
que foram silenciadas pelo machismo, 
pelo racismo, pelo apagamento histórico 
e cultural. Vozes as quais precisamos 
resgatar para que voltem a ecoar nos 
dias de hoje. É preciso que se retirem 
do limbo essas e outras tantas mulhe¬ 
res que foram relegadas ao esquecimento 
por um cânone predominantemente mas¬ 
culino, branco e elitista, que impediu que 
gerações de estudantes conhecessem as 
palavras de grandes romancistas, jorna¬ 
listas e poetas. Afinal, vocês aprenderam 
sobre essas mulheres na escola? Leram 


saios? Viram seus rostos retratados em 
livros didáticos? 

É fundamental trazermos efetivamente 
o debate sobre gênero para as salas de 
aula. E obviamente isso inclui devolver a 
palavra a essas mulheres extraordinárias, 
que tanto têm a dizer para as novas 
gerações. Deixemos Maria Firmina dos 
Reis mostrar a dor da escrava que perde 
seu filho. E que Francisca Júlia nos 
revele a precisão e a técnica da poesia 
parnasiana, fora dos círculos limitados 
pela academia. Admiremos a coragem de 
Nisia Floresta e seu desejo de libertar as 
mulheres por meio da educação. E salve 
ela, a vedete da favela, Carolina Maria 
de Jesus, que transmutou a fome e a 
miséria em literatura. 

A revolução é feminina! Peguemos 
nossas armas, a palavra, e lutemos! Que 
ela ecoe e se multiplique em outras pos¬ 
sibilidades! Conhecimento é liberdade! 


seus poemas, contos, romances e en- 
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SOBRE O FÓRUM DAS MINAS 


O Fórum das Minas é um grupo formado por 
mulheres, que estuda o protagonismo feminino 
na literatura e também em outras manifestações 
artísticas como o cinema. O trabalho pensado 
de forma sistemática surgiu no ano de 2018, 
no Colégio Pedro II, Unidade Engenho Novo II, 
a partir da própria demanda dos alunos, nas 
aulas regulares, que se interessaram na expe¬ 
riência leitora a partir da escrita feminina, muitas 
vezes ofuscada pelos cânones, na sua maioria 
de escritores homens, e, por isso, deixada de 
lado no currículo escolar. Desde então, o gru¬ 
po, juntamente com a participação de alunos 


bolsistas aliados ao Fórum das Minas, alunos 
voluntários, professores do próprio campus e 
de outros também já organizaram dois eventos: 
“Fórum das Minas” em 2018 e “Empretecendo 
o debate de gênero” em 2019. O Grupo atual¬ 
mente é formado pelas professoras Ana Cláudia 
Abrantes, Aline Brito, Cristiane Barbalho, Yanda- 
ra Virgínia, Paula Alves, Patrícia Mariz da Cruz, 
Anna Eliza Moreira de Souza e Júlia e Sá da 
Silva Campos. 
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»UT THE SAVAGES 
ARE STILL AMONG »S 

Carol Sanches 


as coisas que se escondem 
debaixo dos lençóis de linho 
são vastas; 
possuem uma espécie 
de grunhido 
imune aos ouvidos - 
sons afilados 
assovios 
entre fendas 

entendo disso porque já presenciei 
superpopulações de criaturas 
reproduzindo-se no claustro 

ironicamente, 

nenhum adestrador 

com suas crenças imunes 

aos imprevistos 

e seus desejos postiços 

foi capaz de alcançar esse infra-som 

tão semelhante à sutileza dos sismos 

das erupções vulcânicas 



CAROL SANCHES é autora do livro 
Não me espere para jantar (Patuá, 2019), 
menção honrosa no Prêmio Maraã de 
Poesia 2018, e dos livros independentes 
Poesias pormenores (2008) e Toda diva 
tem divã (2009). Tem poemas publicados 
nas revistas Mallarmargens, Gueto, Ruí¬ 
do Manifesto, Literatura & Fechadura e 
Escrita Droide, além de fazer parte das 
coletâneas de poesia Prêmio Sarau Brasil 
2018 e Quem dera o sangue fosse só o da men¬ 
struação (Urutau, 2019). 
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ELA,CONSCIENTEMENTE , 

CRIA ASAS 

Eliane l c I suara 


Estávamos todas lá em 1988, no 
Congresso Nacional, pintados e pintadas 
como se fôssemos para a guerra. 
Passávamos pelos corredores, e vozes 
ecoavam e palmas batiam estridentes. 
Várias formas de bocas, dentes e sorrisos 
dirigiam-se a nós. Estávamos felizes 
porque construíamos a Constituinte de 
198 8. Nossos olhares ao futuro eram 
esperançosos para que nossos filhos 
e netos kaiapós, guaranis, Tikunas, 
Potiguaras, Terenas, Krenaks, Pataxós, 
e de muitas outras nações indígenas 
pudessem ter seus direitos humanos 
assegurados naquela Constituição tão 
bem redigida e uma das mais avançadas 
do mundo!!! Éramos estrelas naquele 
momento! 

Não acreditávamos que o 
neoliberalismo reforçaria a pobreza e a 
exclusão social, acentuando cada vez mais 
as desigualdades sociais, fortalecendo a 
descriminação racial, étnica e de gênero. 
Não acreditávamos naquele momento que 
os interesses antiindígenas, cada vez mais 
se fortaleceriam contra nossos direitos 
e que hoje o substitutivo do Estatuto 
do índio estaria engavetado no Senado 
Federal. Enquanto isso as mulheres 
indígenas Yanomami ainda são objetos 
sexuais dos militares em Roraima, ou 


mão-de-obra escrava em Mato-Grosso 
ou no Nordeste brasileiro. 

Chega-se à crítica conclusão que 
não existem estudos , cifras, estatísticas 
que documentem as maneiras de como 
as mulheres indígenas estão sendo 
ameaçadas, violadas em seus direitos 
humanos e de que maneira elas possam 
estar se extinguindo a partir da mortalidade 
materna, da mortalidade por violências 
físicas, por conflitos culturais, por migração 
de suas terras indígenas e por conflitos 
políticos que ameaçam suas vidas, suas 
famílias e o direito ao território indígena 
e sua cosmovisão. Suicídios, invasões de 
terras, estupros, doenças e diversos outros 
males sociais que atingem aos povos 
indígenas passaram a ocupar espaços na 
grande imprensa, registrando o estado 
de abandono em que se encontram as 
pessoas indígenas, primeiras nações deste 
país! 

A violência, a intolerância e o racismo 
aos direitos indígenas, se arrastam por 
muitos e muitos anos e séculos. Essa 
é a base da discriminação. Que se 
constitua um inquérito a partir de estudos 
antropológicos baseados em histórias 
e testemunhos, para que se consiga 
resgatar a dignidade e cidadania dos 
povos indígenas, dos Povos Ressurgidos 



e dos Quilombolas. Nossa dor não pode 
ficar nas vitrines. Os gritos sufocados pela 
política neoliberal não podem fazer-nos 
calar. A esmagadora maioria de famílias 
indígenas violentadas que continuam 
em aldeias indígenas ou que formaram 
parte das famílias desaldeadas ou 
desestruturadas permanecem oprimidas, 
por pressão política, social e econômica 
ou por desconhecer os seus direitos 
humanos. 

Esse tipo de violência e racismo, a 
migração dos povos indígenas de suas 
áreas tradicionais, merece um estudo 
e essa situação está invizibilizada no 
país, assim com a situação das mulheres 
indígenas no Brasil, que sofrem abuso, 
assédio, violência sexual, que se tornam 
objeto de tráfico nas mãos de avarentos 
e degradados nacionais e internacionais. 

Os conflitos entre povos e poder no 
mundo inteiro tem causado, migrações, 
“desplazamientos” (povos obrigados 
a deslocar-se e a fugir por algum 
motivo, sejam guerras locais ou guerras 
internacionais, conflitos de raça, etnia). 
Muitas consciências já se levantaram contra 
essa situação e principalmente contra as 
conseqüências destes deslocamentos de 
povos de seu habitat natural, constituindo- 
se no chamado racismo ambiental. Por 
isso o fenômeno Povos Ressurgidos, 
lideranças ou famílias indígenas que 
ressurgem nas cidades ou vilarejos,que 
se levantam pela consciência de quem 
são elas na história dos Povos Indígenas 
do Brasil. 

Muitos organismos das Nações 
Unidas têm tratado deste ponto com 10 3 


considerável atenção, mas ainda está 
aquém. E as mulheres e as crianças 
são as mais atingidas neste caso. Sobre 
as mulheres indígenas, a violação aos 
seus direitos humanos as tem conduzido 
às mãos de homens corruptos que as 
seduzem por um prato de comida, por 
programas, promessas eventuais que 
confundem o universo feminino, pois tais 
mulheres têm origem numa cosmovisão, 
valores, tradições totalmente diferentes do 
mundo urbano, envolvente e masculino. 
Recentemente um chefe indígena no 
Brasil Central, passou por uma situação 
muito humilhante entre os parentes de 
seu povo. Sua esposa partiu com um 
comerciante local, estranho à sua etnia. As 
mulheres indígenas em suas comunidades 
são iludidas pelo encantamento e as 
condições da sociedade envolvente, haja 
vista centenas e centenas delas saírem 
de suas casas para a insegurança das 
cidades próximas ou as grandes cidades. 
Isso constitui tráfego de mulheres. A 
maioria vai ser empregada doméstica 
como mão -de obra- quase escrava, 
como o depoimento da índia Deolinda 
Prado dado ao Grumin há quase 20 
anos atrás, o que motivou a criação do 
primeiro núcleo de apoio a empregadas 
indígenas em Manaus. 

As mulheres indígenas também vão 
trabalhar como operárias mal remuneradas 
ou trabalhar nas grandes plantações dos 
latifundiários, num sistema de cativeiros, 
trocando seu trabalho por latas de sardinha 
e nunca conseguindo pagar sua dívida 
com o contratante. Ou vão morar com 
homens sem caráter que as transformam 
em objeto de cama e mesa e submetidas 


às agressões físicas e parirem dezenas 
de filhos para viverem miseravelmente 
nas casas de palafitas na Amazônia, 
dentro e fora do Brasil ou sobreviverem 
em favelas contaminadas, moral, social, 
política e fisicamente. Muitas vezes, 
trabalham somente pelo prato miserável 
de comida ou por um pouco de farinha 
de mandioca. Atualmente, com o apelo da 
comunicação de massa, muitas meninas e 
adolescentes indígenas querem projetar- 
se nos loiríssimos símbolos sexuais das 
grandes redes de televisão. Atual modelo 
de beleza brasileira que deixa os homens 
enlouquecidos. É o que acontece com 
centenas de mulheres indígenas que se 
dirigem a Manaus, a Belém, a Boa vista, 
a Recife, à Brasília, a S. Paulo, ao 
Rio de Janeiro, e demais Estados do 
Brasil, para tornarem-se,iludidamente, 
essas insinuantes mulheres da mídia e 
tornando-se prostitutas. 

O sistema político que deveria garantir 
o direito territorial dos povos indígenas, a 
preservação cultural e sua dignidade, não 
o faz. Os povos, há séculos, sobrevivem 
num clima constante de insegurança, 
onde não se sabe se aquele local onde 
estão enterrados seus mortos, serão 
o território de seus futuros filhos!!!! 
Outra forma de tráfego de mulheres 
indígenas é constatar a presença delas 
nos prostíbulos, nas zonas de baixo 
meretrício onde vendem seus corpos por 
migalhas, contraindo Aids, outras doenças 
ou criando futuras crianças sem futuro, 
famintas ou aidéticas. Os instrumentos 
jurídicos internacionais resultantes das 
Cumbres, das Conferências Internacionais 
organizadas pelas Nações Unidas estão 104 


aí para serem aplicados pelos governos. 
Mas a cada vitória da população oprimida 
do mundo, é uma nova batalha para 
que os governos ponham em prática os 
direitos conseguir 

As demandas dos Povos indígenas 
como a inclusão da denominação “Povos 
Indígenas” nos documentos oficiais, a 
solicitação da ratificação do Convênio 
169 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT), a solicitação de espaços 
de participação, cotas e inclusão da questão 
indígena nos Conselhos, nos Ministérios , 
a demarcação e homologação das terras 
indígenas Raposa Serra do Sol e outras 
polêmicas terras, a reivindicação de um 
Estatuto do índio que parta da realidade 
atual dos Povos Indígenas e outras 
demandas, são exigências que os NÓS 
- POVOS INDÍGENAS- temos feito em 
todos os Fóruns nacionais e internacionais, 
principalmente no Grupo de Trabalho sobre 
Povos Indígenas das Nações Unidas que 
trabalha a DECLARAÇÃO UNIVERSAL 
DOS DIREITOS INDÍGENAS . 

E sobre a questão de GÊNERO, a 
luta tem sido dobrada pelo preconceito, 
desconhecimento, desinteresse dos 
envolvidos tornando a situação das 
mulheres indígenas no Brasil cada vez 
mais invisibilizada e excluída. 

Hoje o movimento de mulheres 
indígenas tem estado mais presente no 
cenário dos movimentos sociais. E uma 
grande Marcha foi realizada em 2019, 
onde líderes femininas de todo país indígena 
participaram com suas reivindicações 
sociais, política e econômicas. 


Com o trabalho de muitos voluntários, 
organizações não governamentais, políticos 
de confiança dos povos indígenas e 
parceiros institucionais muitas mulheres 
concluíram seus estudos e muitas delas 
tem provado o protagonismo através do 
empreendedorismo feminino . 

Eu sempre disse há mais de 40 
anos: Mulheres indígenas: organizem-se, 
mesmo dentro de suas casas. 



ELIANE POTIGUARA foi nomeada na Or¬ 
dem do Mérito Cultural na classe “Cavaleiro”, po 
sua contribuição à cultura, pelo Governo Brasileiro en 
2014. Indicada em 2005 ao Projeto Internaciona 
“Mil mulheres ao Prêmio Nobel da Paz”, é escrito¬ 
ra, poeta, professora, ativista indígena e contadora de 
histórias. Formada em Letras ( Português-Literaturas j 
e Educação pela UFRJ, especialização e extensão en 
Educação Ambiental pela UFOP. Fundadora do GRU- 
MIN/ Grupo Mulher-Educação Indígena. É Membro dc 
Comitê Intertribal, Instituto Uka, Ashoka, Enlace Con¬ 
tinental de mulheres Indígenas, Associação pela Paz 
Cônsul de Poetas Del Mundo e embaixadora da Pa: 
pelo Círculo de escritores da França e Suíça. Traba¬ 
lhou pela Declaração Universal dos Direitos Indígenaí 
na ONU em Genebra. Escreve livros para adultos e 
crianças. Sites: www.elianepotiguara.org.br e www.gru- 
min.org.br Email:elianepotiguara@uol.com.br 
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CIRCENSE 

Clarissa Macedo 

Um punhado de carne 
dança de biquíni: 
precisa de pão, água 
talvez até um afago 
mas a mão dura que apalpa 
acorda o que quer viver; 

cruza as pernas, salta, sapateia 
traja as tintas de palhaço. 

Exausta, cata tudo e sai. 

-Não posso, é tarde! 

... e apanha sem ninguém pra nada 
apanha, descalça, até doer 
até a luz do último traço 
até a foz do último lado 
que rompe a imensidão. 



CLARISSA MACEDO (Salvador- BA), 
doutora em Literatura e Cultura, é escritora, 
revisora, professora e pesquisadora. Publicou a 
plaquete 0 trem vermelho que partiu das cinzas 
(Pedra Palavra, 2014) e os livros Na pata do cavalo 
há sete abismos (Prêmio Nacional da Academia de 
Letras da Bahia,) e O nome do mapa e outros mitos 
de um tempo chamado aflição (Ofícios Terrestres, 
2019). Contato: clarissamonforte( 5 )gmail.com / 
clarissammacedo.blogspot.com 
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COMEÇA TAO 
CEDO 

Atayara Leão 


Começa tão cedo, tão cedo 
Às 7 

Em busão lotado ou vazio 

“olha lá, entrou mais um corpinho! 

Posso olhar, ela sai bonita assim pra 
mim." 

Começa tão cedo, tão cedo 
Aos 7 

“Mãe, não deixa ela usar short não 

Vai chamar muita atenção 

O que vai dizer quando alguém passar a 
mão?" 

Começa tão cedo e não para 
Ás 12 

saio pra comprar o almoço 

Preciso avisar 

Não tô no cardápio, moço 

Começa tão cedo e não para 
Aos 12 vem de farda 
Brincando pela rua 
As curvas vão surgindo 
E até o tio quer vê-la nua. 


“Guardem suas meninas 
Não me deixem ter a chance. 

Não devo respeito a nada 
que estiver ao meu alcance" 

Começa tão cedo e não acaba nunca. 

Ás 22 larga quem trabalha e estuda 
Se esquiva do assalto do seu corpo 
Nem sempre consegue 
Mas “na rua a essa hora, PEDE!" 

Começa tão cedo e não para nunca. 

Aos 22 tento contar como machuca, 
Mostrar meu ponto de vista 
“ Cala a boca, Feminista!" 

“Deixa meu privilégio de estimação 
Deus não gosta disso não 
E se as outras perceberem 
Vai virar uma revolução" 

Começa tão cedo, tão cedo 
Parece que não muda nunca. 

Começa tão cedo, tão cedo 
Mas vai mudar com a nossa luta! 

(Texto escrito em 11/02/19. Inspirou a Música 
"Invocada" Lançada pela Banda Mahara em 
2020) 
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MAYARA LE AO começou a cantar em 
público aos 8 anos e a compor aos 12. 
Aprendeu a falar inglês sozinha durante 
a adolescência. Apaixonada por tudo que 
envolve criatividade aprendertambém so¬ 
zinha a costurar entre outras coisas. De¬ 
terminada a tornar-se uma artista, logo 
cedo buscou caminhos para encontrar os 
palcos. Foi quando começou a perceber as 
questões de gênero na sociedade. Desen¬ 
volve trabalhos na área de sonorização e 
dá aulas de inglês, mas seu projeto princi¬ 
pal é a Banda Mahara. 


AYUDA-ME 

ESSA 


A ESPALHAR 


FOFOCA 

Maré 


Me dê a sua mão como se não tivéssemos medo de apanhar na rua 
como se nenhuma de nós jamais tivesse morrido sozinha 
Ou jamais tivesse ficado calada. Servido de comi da pros Cachorros. 
Estupradas para serem corrigidas. Como se nossas mães não tivessem 
apanhado. 

Como se nossas bisavós não tivessem sido pegadas no laço. 

ven toma mi mano, pero usa tua voz para ecoar o meu grito. 

Vamos nos manter vivas,pois tudo isso já aconteceu, 
para que todas possam reagir algum dia. Reaja agora. 

Reaja, reaja! Reaja hoje, agora, já, o mais rápido que você pode 
me desculpe te pressionar, mas precisamos que você reaja, 

precisamos reagi a qualquer custo, de qualquer forma, 
cada uma da sua forma. 

Vamos Hackeando&Bugando esse CIStema necrosado 

Vamos promovendo ainda mais a nossa OCUPAÇÃO&PERMANENCIA. 

Menina veja como aqui tudo fede, eles higienizam, 
gentrificam, constroem prédios e tudo fede a ovo podre 
cheira a opressão sistemática, institucionalizada, 
e tudo exala esse cheiro branco, né? 

- Pode admitir aqui entre nos. 

Você num sente essa pressão? Como a se 
a qualquer momento pudessem ti captura,ti normatizar. 

Não vamos deixar levar mais nenhuma de nós 
No dejaremos, não podemos deixar. 

ESCANDALO E VEXAME SÃO NOSSAS ARMAS. 
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Olha pra frente, 

veja o que tem na tua frente, 

veja eles jamais nos pegaram 

resistimos a milênios, 

vivemos e resplandecemos 

cada vez mais rápidas e mais agilizadas 

pois somos nós as nossas própria salvadoras 

e por esse motivo 

JÁ VENCEMOS. 



MARÉ escreve, performa, interpreta, 
dança, organiza motim e levante, arma 
arapuca e não fica satisfeita. Tem 10 anos 
de agonia, mais 17 de folia e promete 
ainda mais e por muito tempo. Fruta 
do Vale do São Francisco. Travesti Não- 
Binaria. Destemida&Carinhosa. Gosta de 
bolo e de cafuné. 
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A TERCEIRA 
MARGEM DO RIO 


CALEFAÇAO 


Aclri Aleixc 


Ah, irmã por que choras? 
já não tem mais olhos 
são duas pedras 
caídas, irrigadas. 

-É que ontem ele me bateu 
com o corpo vivo dos meus filhos. 


Os pés cansados: 
cadafalso, candelabro. 

Pisar minúcias 
nas costas, o mundo 
os filhos nos braços. 

E você diz que a mulher deve ter 

pés delicados. 



ADRI ALEIXO publicou Des.caminhos (2014) e Pés (2016), 
ambos pela editora Patuá. Em 2019 publicou Das muitas formas 
de dizer o tempo, com imagens de Lori Figueiró, pela editora 
Ramalhete. É professora de Linguagens e mestranda em Litera¬ 
tura Brasileira pelo CEFET-MG. 
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SUBMISSÃO 

Christiane Angelctti 


Vitor e Rosa casaram-se. Rosa pas¬ 
sava o dia cuidando da casa, costurando 
e vendo tevê. Vitor não queria que ela 
trabalhasse fora, nem mesmo que acei¬ 
tasse costurar para a vizinhança. Pouco 
tempo depois de casados Rosa ficou grá¬ 
vida. Aprendeu crochê e tricô para fazer 
o enxoval do bebê. Vitor trazia presentes 
com frequência para a esposa. Como era 
marceneiro, fez um lindo berço de madeira. 

Em uma manhã de sábado nasceu 
Luana. Ana Maria queria estar mais pre¬ 
sente na vida da neta e da filha. Com o 
tempo, Vitor implicou com as visitas fre¬ 
quentes da sogra, que passaram a aconte¬ 
cer somente na sua presença, uma vez por 
semana. Vitor tinha ciúme de Rosa. Tinha 
ciúme, inclusive, dela com o bebê. Rosa 
estava proibida de sair de casa, mesmo 
que fosse para ir ao mercado ou atender 
o portão. Nem à casa de sua cunhada, 
Berenice, sua vizinha, ela podia ir sozinha. 
A jovem sentia-se triste. Era prisioneira em 
sua própria casa. 

Para não piorar a situação, ela omitiu 
do marido que o cunhado Eraldo dava em 
cima dela com frequência. Contou à única 
visita que recebia, sua amiga Marluce, que 
Eraldo havia tentado beijá-la a força outro 
dia e que só conseguiu escapar porque ele 
ouviu Berenice chegando da padaria. Rosa 
passou a trancar a casa durante o dia 


com medo do cunhado. Só ficava relaxada 
quando tinha certeza de que ele estava no 
trabalho. 

Quando Luana ia completar três anos, 
Rosa e Vitor resolveram fazer um almo¬ 
ço para a família. Ana Maria não pôde ir, 
pois estava com um resfriado muito forte. 
Como ela havia feito um bolo para a neta, 
Rosa foi buscar. Mãe e filha passaram a 
tarde juntas. Conversaram, choraram e se 
lamentaram de se verem tão pouco. 

Rosa voltou para casa de carona com 
um casal, vizinho de sua mãe. O marido 
a viu chegando e não gostou. Gritou com 
Rosa e a recebeu com um tapa no rosto. 
Tiveram uma de suas piores brigas. Rosa 
sentiu medo, decepção, raiva. Ameaçou ir 
embora de casa. Foi empurrada contra a 
parede. Vitor ameaçou que se ela fosse 
embora jamais veria a filha outra vez. Rosa 
chorou. Seu marido havia se tornado um 
homem possessivo, ciumento e violento. Na 
mesma semana, Vitor pediu que seu amigo 
e cunhado, Eraldo, vigiasse Rosa sempre 
que estivesse por perto. Eraldo alimentava 
o ciúme de Vitor. 

Rosa hesitou contar para o marido que 
estava grávida. Já não tinha certeza sobre 
as reações de Vitor. Quando a barriga es¬ 
tava quase aparecendo, na décima terceira 
semana, ela tomou coragem e contou, mas 
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mentiu sobre o tempo de gestação. Tinha 
muito medo de que ele brigasse com ela 
mesmo sem motivo. Como explicar que ela 
sentia pavor dele? Ainda assim, ela mais 
uma vez pensou que tudo ficaria bem, pois 
Vitor estava radiante com a notícia de que 
teria outro filho. Ele passou a ficar mais 
em casa, era carinhoso com Rosa e con¬ 
tinuava mimando a pequena Luana. 

Cerca de dois meses se passaram. 
Era aniversário de Rosa e ela preparava o 
jantar. Ana Maria esteve na casa da filha 
mais cedo, havia trazido de presente uma 
camisola e tecidos para Rosa fazer novos 
vestidos para sua neta. Vitor tinha saído 
com Eraldo, que disse precisar desabafar 
com o cunhado. Voltariam antes do jantar. 

Eraldo iniciou a conversa aos prantos, 
dizendo estar triste por ter que se abrir 
com o seu grande amigo, pois sabia que 
o cunhado estava em uma fase muito feliz 
com a família, mas que não podia deixar 
que ele continuasse a ser enganado por 
sua esposa. Afirmou, então, que a criança 
que Rosa esperava não era filha de Vitor, 
e sim dele, que Rosa o havia seduzido em 
um dia que ele estava fora de si. Vitor, 
transtornado, deu um soco no cunhado e 
foi embora para casa. 

Rosa recebeu-o com um beijo. Perce¬ 
beu que o marido estava ofegante e tenso. 
Tentou conversar, mas Vitor permanecia 
calado. Disse que Luana estava na casa 
da tia, para que eles tivessem um jantar 
a dois. 

— A dois? — Vitor murmurou. 


—Não sou mais uma, não é mesmo? 
Mas não tira o romantismo do nosso jantar, 
Vitor! — disse Rosa, sorrindo. 

Rosa levantou-se para tirar o assado 
do forno. Vitor pegou uma faca grande de 
cortar carne. Ouvia a mulher falando, ain¬ 
da de costas, e era como se a voz dela 
ficasse cada vez mais distante à medida 
que ele se aproximava. Rosa estava pres¬ 
tes a se virar com a travessa de carne nas 
mãos, quando foi contida com força pelo 
marido. Rosa sentiu algo gelado perfurar 
suas costas. Depois veio uma dor aguda. 

A travessa com a carne caiu no chão 
e Rosa tombou morta ao lado. 




CHRISTIANE ANGELOTTI é escritora, 
fonoaudióloga, especialista em Neurologia, edito¬ 
ra de livros de literatura, literatura infantojuvenil 
e educação. Desde 2002 trabalha com conteú¬ 
do para sites infantis. Tem textos publicados em 
livros didáticos e sites de educação. Produtora 
de conteúdo, pesquisadora em infância e educa¬ 
ção, fundadora do portal Para Educar e curadora 
da Revista Gueto. É uma das convidadas da 
Printemps Littéraire Brésilien 2020 e da coletâ¬ 
nea Antifascistas — contos, crônicas e poemas 
de resistência (Editora Mondrongo, 2020), or¬ 
ganizada por Leonardo Valente e Carol Proner. 
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MULHERES QUE CARREGAM HOMENS 

Andréa Veruska 


Livremente inspirada nas teorias de Judith Butler, que põem em 
discussão as raízes socioculturais que fundamentam os estereótipos de 
gênero. ÍTlulheres que carregam homens foi um dos dispositivos criado 
por findréa Veruska realizado nos mercados públicos e feiras. Flele, 
findréa caminha pelas ruas carregando UUagner ÍTlontenegro nas costas 
e, nesse flanar, incentiva outras mulheres a mostrarem aos homens que 
conseguem carregá-los. Sm 2019, foi selecionada dentre mais de 200 
propostas para participar do 2 o Festival Feminista de Lisboa. Fotos de 
Camila Silva 


PERSEGUIDA 

Performance idealizada por findréa Veruska a partir da leitura do 
livro Teoria King Kong, de Virginie Despentes. Ssse livro é uma autobio¬ 
grafia em que a escritora relata o estupro que sofreu há 30 anos e le¬ 
vanta questionamentos intrigantes sobre uma sociedade que educa os 
homens a violentarem as mulheres e não educa as mulheres a se defen¬ 
derem desses mesmos homens, quando as obrigam a fazerem sexo sem 
consentimento, fi partir dessas reflexões, a artista findréa Veruska iniciou 
sua investigação em transformar o seu medo recorrente de novamente 
ser estuprada na possibilidade de enfrentá-lo, uma vez que o estupro é 
um risco inerente à condição de qualquer mulher. 



ANDRÉA VERUSKA ntriz e arte-educadora formada no 
Curso de Licenciatura em Artes Cênicas peta Universida¬ 
de Federal de Pernambuco (2007) com especialização 
em Arte-educação pela Universidade Católica de Per¬ 
nambuco (2011). £m 2012, junto com UUagner ITlontene- 
gro, fundou o núcleo de Experimentações em Teatro do 
Oprimido (n£XTO), que procura divulgar e aplicar o Tea¬ 
tro do Oprimido como método. 
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Ensaio Maternité de Kamila Ataíde - Modelo: Mayara Pera 



KAMI LA ATAÍDE é comunicóloga, fotógrafa e produtora 
do projeto Noites Recife Lo-Fi. Instagram: @kamiataidefoto 
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0 TUMULO DOS VAGALUMES 

Tacíana Oliveira 

Enquanto papai e mamãe se odiavam 


e Júlia chorava, estendendo a roupa no 
as larvas se multiplicavam 
e dançavam sob o sol. 

Zeza batia com zelo, 
e escrevia versos 

, i 

- Salve Rainha, Salve! 

Engula o feijão e o sorriso! 

,í 

Não há possibilidade de fuga, 
não existe paraíso. 

Bem aventurados os porcos, 
eles são vizinhos desse inferno. 

9 

Tudo ainda me dói , 
tudo é pretérito: 
os ossos 
a perversão 
a carcaça 

, 9- 

a culpa 
o sexo 

im m ff B gr 

11 I 

Aprendi a semear florestas incendiadas, 
enfrento exércitos e tapinhas nas costas. 
Não tenho mais cinco anos 
Os vagalumes estão mortos. 

Todos estão mortos! 

E Júlia, há muito tempo, não me espera 


varal 



TACIANA OLIVEIRA atua em 
direção e produção cinematográfica, coor¬ 
dena e publica na plataforma digital Mirada 
- www.miradajanela.com . Dirigiu “A Des¬ 
coberta do Mundo”, um documentário so¬ 
bre Clarice Lispector. Tem no prelo Coisa 
Perdida, livro de poemas. 


■ ■ 


voltar. 
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